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Что хорошего известно о 
редакторах журнала НАШ? Да 
практически ничего. 

Можно сказать определеннее: эти 
люди (если они существуют) 
упорно игнорируют высокий 
жанр редакторского письма, 
регулярно подсовывая вместо 
мудрого взвешенного текста 
всякую залежалую дрянь: то 
дурацкую картинку, то идиотскую 
фразочку, то вообще не поймешь 
что. 

Теперь подсунули письмо 
читателя. 

То есть опять все наоборот. 

Ну, раз подсунули - читайте. 
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Как я хотел напечататься в "НАШем” 

1. А ведь хотел! Но в жизни, помимо желаний, возникают также и неожиданные препятствия. 
Да. Вот если тебя в метро останавливает пацан, просит закурить, быдло, тупой второгодник, 
сплевывает в сторону и попадает на рукав дежурному милиционеру. Обоих в ментовку, 
двадцать пять гривен, незаконный обыск, ты тут мне поговори еще, ща заявление по месту 
учебы... Как тут еще чего-то хотеть? Ага. Однако ж, примостившись джинсовой задницей на 
восхитительно свежем весеннем асфальте, кряхтя над бутылкой рогани и стреляной 
сигаретой, неосознанное подростковое чучело начинает хотеть чего-то высшего - 
например, напечататься в “НАШем". Это ведь, как-никак, некий социальный счет, как если бы 
у тебя была своя тачка, нет, все-таки поменьше. Подростковое чучело сплевывает, что дает 
толчок замысловатому мыслительному процессу, коий может быть изображен хорошим ЗЭ- 
дизайнером в виде фиолетового пара, начинающего стремительно конденсироваться и 
оформляться в прозрачном черепе героя. Но ЗЭ-дизайнеры - народ ушлый и жадный, а все 
деньги забрали в ментовке, поэтому картина происходящего в моей голове остается 
сокрытой от окружающих, а сам я иду домой и принимаюсь за выбор темы. 

2. Но о чем писать, если твое стремление обусловлено не истинным писательским талантом 
и позывом, а примитивным желанием заработать побольше очков в окружающей игре, где 
далеко не достаточно убить противника шквалом понтов и видом модного прикида, а 
желательно иметь хоть что-то за душой - например, статью в солидном прогрессивном 
журнале? 

Писать получается не о чем, но тут наклевывается выход, весьма естественный для 


представителя молодняка, воспитанного на компьютерных играх и до сих пор туго 
соображающего почему в уличной дэаке не действует ісісірсі. Выход прост: если "НАШ" - 
это соответствующий виртуальный мир, а статьи в нем есть проявления в данном мире его 
обитателей, то вычислив ентава мира законы и правила, облик героев и ихнии формы 
мышления, мы сможем самостоятельно туда пролезть и зажить собственной жизнью, о 
проявлениях своих догадываясь по соответствующим буковкам на соответствующих 
страничках. Да! Но за пять лет серфинга по инету что-то я не встречал учебника на тему "Как 
легко и просто попасть в нужный Вам мир". Да, был бы у меня такой файлик, хер бы я тут 
сидел, ага, дождетесь. Вон Фрай нашел выход - дрочит себе на трамвае куда надо, а мы 
народ простой - на трамваях меж мирами лазать не обучены, тут бы хоть научиться по 
обкурке до дому с Сумской добираться, а не на травмаях хулиганить. Но дело не в том. Чтоб 
попасть в "НАШ" необходимо было выдумать образ, полностью этому миру 
соответствующий, но в то же время оригинальный, такой сякой образ, при взгляде на 
который вся редакция начала бы бурно сходить с ума, трубно орать мне в и-мэйл на 
предмет попить пивка, в общем, своего пацана надо было сварганить, точнее пацана 
"НАШего"... 
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3. Ах, ну почему я не захотел публиковаться в "ПТЮЧе"! Насколько все было бы проще! 
Птючика создать раз плюнуть, одно слово - прогрессивная молодежь. Хотел бы в ПТЮЧЪ - 
зазубрил бы пару десятков названий направлений электронной музыки, погулял по клубам, 
приобрел гомосексуальный опыт, побарахтался в ІСО, сделал себе лоботомию, пирсинг и 

татуировки, оделся в пластмассу жутких цветов и все! А ту-у-ут. Во-первых, все на 

контрастах, то есть прогрессивным надо быть, как же без этого, но и Набокова 
процитировать придется. Без Набокова в "НАШ" можно и не соваться. Ну ладно, хуй с ним, 
с Набоковым, тут тяжесть не в этом. Материться надо уметь! И не так как в школе учат, а со 
вкусом, с толком, чтоб мата было мало, но и в то же время чтобы чтение статьи представляло 
собой своеобразную игру в казаки-разбойники, т.е. чтоб весь нематерный текст вел 
читателя к предвкушаемому матюку, призывно маячащему в середине статьи. Да-а-а-а... 
Или, опять-таки - мистика. С ней-то как? Но не шаман я, не сатанист, даже не пидар! А тут 
без мистики - опаньки, хана. Суши одеяло. В крайнем случае, думаю, заделаюсь хакером! Тут 
мне полегчало, хакера мне изображать будет несложно, хакер я и есть. А потом гляжу - 
хакерам-то - полстранички отдали, не жалуют хакеров-то! Блин. Ну, блин! О! Идея! Они тут 
путешествия любят, точнее рассказы об оных. Ну, типа, как бы сели пацаны, разложили за то, 
за се... Надо съездить куда-то, а потом это дело описать по-модному. И я стал думать, куда 
поехать. 

4. Сначала я решил поехать в Москву, но там очень легко пропить все деньги. Т.е. вообще 
все. К тому же там менты. Ага, а здесь типа нет. Ну и ладно. Так что я решил поехать к другу 
на Алексеевку, это две троллейбусные остановки от меня, выпить водки и вообще... Но 
уехал я не слишком далеко. Откинувшись в кресле, которое у меня с колесиками, я отъехал 
на полметра и наехал на пузо своей беременной кошке, лежащей на полу. Кошка взвыла, 
начала блевать, я заметался вокруг, матеря себя, ее, кресло, друга с Алексеевки, а пуще 
всего журнал "НАШ". Киска тихо подвывала у меня на руках, я гладил ее, носясь по квартире 
и молясь, если только молитва может быть настолько отягощена бранью. И туг она начала 
рожать. Мгновенно. Пищит, урчит, течет, я ее пихаю в заранее выбранную коробку, кошка 
не соображает уже ничего и в какой-то, неподдающийся счету момент у меня возникает 
дикая иллюзия, что кошка улыбается. Ну их на хрен все эти образы и виртуальные миры, тут 
живое существо рожает! Настоящих котят! Закончилось это все часов через восемь. Котят 
было трое и двое выжили. Дрожащей рукой я погладил урчащую, мокрую кошку, назвал ее 
блядью и замертво упал на диван. 

5. Так все же, о чем писать? Как опубликоваться в журнале "НАШ"? А черт его знает. Темы так 
и не появилось. Но ведь были страдания! Был творческий поиск! Короче, разбирайтесь 
сами. У меня тут два слепых котенка, эта дура не знает как их кормить, и сейчас я опять пойду 
тыкать их мордами в сосок. Может через месяц я и вернусь еще к этой теме. До скорого! 

(3 Конеман 


























о 


и» 

□ 



Ьу $*гііЬ 






День Всех Апель 
В Голландии р 
Голландцы очені 
королевской 
Праздник урох^Ь 
к о н ц е^а пре лЯ 


п «кику и ы . Везде. 
(Тяг а Ьге&ік: ины. Даже у 
и фа «й Ѵі лия Огапде. 
отмечается каждый год в 
Все местные жители 


веселятся и пая ррщр’чщрргг ч> уг^только 

местные. В этот д е^і ь 0 н^і р>од,у ^ $ілсте рдаме 

становиться на мил^і^о^ .6 <уі ^ ш 0 е ^ ^ все 

веселятся. На автопилоте. Поэ т 

ооо о.о о о.о о о^*$$§§ 
снимки такие получаются. Не в фокусе, п 

ООООООООООО о^Ч 
ООО О ОООООООО 


Бптнниин 















'А*^лі А ' 4 ‘ 





























=1 ЕЫіЛ 





























































I 




ТЕС1РЕГѴ1РІ 




ТЫ У НЕБЫТЫЕ 


(Данное 
э с с « 
является^ 
частью 


©фотоісЬеаІегЛЛІірз 


«провокаци- 
онно-культу-^? 
рологичес - 
кого» трактаташ^^Ш^ 
« П р о т и 
культуры», 
полный вариант 
которого размещен 
в Сети по адресу: 
и I I р :/ / 

ітрегіит.Іепіп.ги / 
ЕОѴѴЫ /ео\л/п7/Тга5И. 

Далеко не во всем разделяя точку зрения автора, редакция все же рекомендует желающим ознакомиться с этим глубоким и 
оьезным исследованием феномена «трэш»-культуры.) 


Небытие следует обсуждать. В нашу эпоху любой достойный культурный феномен, любое революционное 
контр-культурное начинание превращается в гниющую яму с нечистотами при жизни того поколения, 
которое начинало благородный процесс! Почему так? 


Светлые начинания и культурные феномены живут в сфере коммуникации и знания, 

-научному ноосфере. Ноосфера населена живыми существами. Живые 
щества - существа, способные спонтанно размножаться иі 
Идеи являются живыми существами.^ 

, например, такое интересное явление, как іипк^Д 
она же коммерческая почта она же спам. .Іипк ^ 
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' миллионов, стереосистему машину и колье с бриллиантами в лотерее; предложения подписаться на 
"Плэйбой", "Нью-Йорк Таймс" и газету социалистов "Милитант”; извещения из специализированных 
магазинов, торгующих электроникой, удобрениями и старинным оружием; простые как мычание газеты 
с фотографиями еды из ближайшего супермаркета. Нет никакой защиты от этого отравленного потока - 
в России, говорят, такие газеты издаются ворами с целью узнать, в какой квартире не достают почту, а 
потом ограбить. 





Слово "спам” - это компьютерный жаргон. На самом деле, спам - это такие консервы, вроде китайского 
колбасного розового фарша, популярного в годы застоя. Расшифровывается БРісесІ ЬАМ, перченая 
ветчина. Слово это придумано (и зарезервировано, методом трэйдмарка) корпорацией НогтеІ, у 
которой в 1930-е годы скопилось чудовищное количество неликвидного мяса 3-й свежести. В грозном 
1937-м Хормель начал маркетинговую кампанию по сбыту залежей. Так появился спам. Кампания была 
победоносной: американцы не купили спама, зато Хормель всучил убойные дозы нового изобретения 
американскому военному ведомству и флоту. А те тоже не смогли столько сьесть и отдали 
дружественным странам по лендпизу. В послевоенной Англии, посреди экономического кризиса, спам 
был основным продуктом питания англичан. "Розовые кусочки мяса”, описываемые Орвеллом в ”1984" - 
это спам 1948 года. 

В начале 1970-х, английские анархисты Мопіу РуіФоп отомстили американцам за преступления против 
человечности. «Питоны» сочинили сюрреальный скетч о спаме. Действие происходит в кафе, в котором 
меню состоит из спама, яичницы с бэконом из спама, спама с яичницей и бэконом из спама, яичницы 
со спамом и сосиской из спама, спама, яичницы, сосиски из спама и спама, сосиски из спама, спама и 
помидоров со спамом... (тут официантку прерывает компания викингов, сидящих за соседним 
столиком. Викинги поют: «Спам, спам, спам! Вкусный спа-а-ам!») 

Спам абсолютно несъедобен. 

Сюжет «Питонов» получил развитие в 1980-е, когда была изобретена текстовая мульти-пользовательная 
динамическая программа виртуализации бытия, под названием МІЮ (тикі-изег бипдеоп - мульти- 
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пользовательное подземелье). Жители мадов - студенты, 
общающиеся с программой МІШ по 5-15 часов в сутки (иногда 
больше); эта аддикция пострашнее наркомании вместе с 
сатанизмом. Многие западные оккультисты целиком перешли 
на магические практики внутри МІЮа. Общение с программой 
заключается в сообщении ей коротких текстовых команд 
(например, "пойти на запад", или же "наложить заклинание 
'кислотный душ' на вампира.4" - типичный пример). 

Программа в ответ выдает подробные описания эффектов 
действия (в описанной выше ситуации вампир.4, а также, 
вероятно, вампир. 1 , вампир .2 и вампир.3, и возможно, другие 
вампиры, а также прочая нечистая сила, если таковая есть 
поблизости, нападут на обидчика и постараются расправиться с 
ним когтями и заклинаниями). Программой пользуются 
несколько сотен человек, в "подземелье" имеется несколько 
тысяч комнат с красивыми описаниями (описания пишет 
наиболее продвинутая часть коллектива) и пропорциональное 
количество монстров, мечей, амулетов и прочих магических 
устройств. 

Разумеется, никто из пользователей не станет печатать от руки 
"наложить заклинание 'кислотный душ' на вампира.4". Для 
этого есть сокращения. Пользователь печатает свои команды 
МІЮ-у через программу "клиент", которая превращает 
сокращения в целиком напечатанные фразы. Но раз "клиент' 
научили превращать сокращения в целиком напечатанные 
фразы - то почему бы не научить "клиента" чему-нибудь еще? 
И жители МІЮ-а приобретают склонность к автоматическим 
действиям в ответ на те или иные раздражители. Зачастую, это 
приводит к поразительным эффектам. Пусть, например, Варвар 
Торазин Победитель Драконов всегда скалится, когда ему кто- 
то улыбается. А Гном Амитриптилин Подземный Страж, со 
свойственной гномам вежливостью, кланяется и улыбается, 
когда на него кто-то скалится. И предположим, например, 
встретятся Торазин и Амитриптилин. Амитриптилин, со 
свойственной гномам вежливостью, кланяется Торазину. 
Торазин кланяется и улыбается в ответ - такая малявка, а какой 
серьезный. Амитриптилин улыбается Торазину - смейся, 
смейся, мол, мы, гномы, подземный народ. Амитриптилин и 
Торазин попали в замкнутый круг дурной бесконечности кивка 
и оскаливания: на каждую улыбку Амитриптилина скалится 
Варвар Торазин, а на каждый оскал варвара Амитриптилин 
улыбается и кланяется. Поскольку программа реагирует 
мгновенно, происходит не меньше нескольких сотен оскалов и 
поклонов в минуту. Это покрывает сплошным слоем оскалов (и 


поклонов) экраны стоящих окрест пользователей; 
іто хуже, такой мощный поток поклонов (и 
ккалов) приводит к смерти программы - 
юдземелье приходится восстанавливать заново. 
Эта печальная (зачастую фатальная) ситуация 
получила название "спам": поведение 

обезумевших Торазина и Амитриптилина не 
:ильно отличается от поведения викингов и 
официантки из скетча. 

/сповием существования капитализма является 
неограниченный рост потребностей, что 
вызывает неограниченный рост сверхприбылей у 
зрхитекторов капиталистического проекта. Но в 
обществе изобилия", единственное 
употребление этих сверхприбылей - промывание 
лозгов, реклама, призывы "потребляй, 
потребляй, потребляй": доходы от 

іверхприбылей направлены на дальнейшее 
увеличение потребностей. Ситуация, структурно 
повторяющая печальные приключения Торазина 
і Амитриптилина в симулированном подземелье 
компьютера. 

До 1994 года Интернет был сетью сугубо 
некоммерческой, а его пользователями были 
ітуденты и профессора университетов. В 1994- 
995 доступ к Интернету был открыт человеку с 
улицы, то есть торговцу (в Америке рабочих от 
:илы процентов 5-10, но практически все 
население чего-нибудь продает или, в крайнем 
:лучае, адвокатствует). Каналы информации, 
прежде заполненные научными дискуссиями, 
порнографией или пустым трепом, были 
украшены сотней сообщений под одинаковым 
іаголовком "МАКЕ МОЫЕУ РА5Т" (ДЕЛАЙ 
ДЕНЬГИ БЫСТРО). В однотипных текстах, 


следовавших за этой шапкой, 

сообщалось о грустной судьбе некого 0 

Давида Родса, который потерял дом, х 

машину и прочие радости ІЭ 

капиталистической жизни в силу 

банкротства и раздумывал о 

самоубийстве. Но тут взгляд Давида 

Родса падает на пожелтевший листок 

бумаги - письмо, полученное им 

много месяцев назад, распечатанное 

на принтере и забытое на столе. Давид 

Родс читает письмо (озаглавленное 

"МАКЕ МОЫЕУ РАБТ"), рассылает его 

своим знакомым по электронной 

почте, и становится миллионером. 

Теперь Давид Родс, рассказывается 
дальше в письме, живет безбедно в 
собственном трехэтажном доме с 
бассейном и парком новых машин, а 
когда у него кончаются деньги, шлет 
своим знакомым "МАКЕ МОЫЕУ РА5Т”, 
с предложением разослать его дальше 
и стать миллионерами, и получает 
нужные ему $ 100 , 000 . 

После рассказа о судьбе Дэвида Родса 
следовали собственно инструкции: 
разослать один доллар каждому из 10 
индивидов из списка адресов, 
приложенных к письму, потом убрать 
первую фамилию в этом списке, добавить 
свою в конец, и опубликовать письмо в 
Интернете, разослав его по электронной 
почте и поместив в телеконференции. 

Так родился спам. 

Эта форма мошенничества хорошо знакома и в 
России; у нас, впрочем, более популярны 
некоммерческие варианты "МАКЕ 
МОЫЕУ РА5Т" ("Святое 
Письмо", "Письмо 
Счастья" и пр.). 

Н о 
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распространители "Святых Писем" коммерчески не 
заинтересованы в успехе предприятия, и "Святые 
Письма" остаются не более чем забавным артефактом 
спонтанного народного творчества. Распространение 
посланий Давида Родса в сети приняло угрожающие 
размеры, и начало серьезно мешать работе 
Интернета. К счастью, "МАКЕ МОЫЕУ ЕА5Т" попадает 
под ту же статью закона, которая запрещает 
"торговлю воздухом" финансовых пирамид типа 
памятных в России МММ и «Чары», и старожилам 
сети удалось натравить ФБР на мэйк-мани-фастеров. 
Сейчас ФБР сканирует сеть на ключевые слова, 
встречающиеся в "МАКЕ МОЫЕУ РА5Т" и его 
вариантах, и автоматически возбуждает уголовное 
дело против нарушителей. Это несколько улучшило 
ситуацию. Но спаммер, подобно Протею, непобедим, 
поскольку не имеет формы. 

Спам - это коммерческое сообщение, 
рассылаемое по Интернету. 


продавать программы, рассылающие спам, или писать руководства по спаму. Точно так же больше половины 
расходов крупных фирм, таких как «Кока-Кола» или «Майкрософт», идет на маркетинг. Рекурсивная 
референция коммерческой активности - и каждый новый виток референции приносит гораздо больше 
доходов, чем предыдущий. 

Довольно скоро, на телеконференциях Юзнета был положен предел спаму. Спасителями были 
законспирированные организациями хакеров-террористов, которые автоматически изымали коммерческие 
статьи из некоммерческих конференций Юзнета. Через год или два после появления этих террористов 
(самым знаменитым из которых был Сапсеітоозе, «Лось-разрушитель»), обнаружилось, что без них Юзнет 
функционировать не может, и автоматическое изъятие коммерческих писем, посланных больше, чем в одну- 
две телеконференции, было официально одобрено - теперь это делается совершенно открыто. Тем не менее, 
многие конференции остаются на 70-80% забиты спамом. 

Начав с конференций Юзнета, спаммеры переключились на е-майл (электронную почту). Составив списки из 
миллионов адресов, спаммеры рассылают рекламу для похудания на бедрах, гербалайф, виртуальных 
любовниц и прочие сомнительные продукты. В последнее время, впрочем, основным продуктом рекламы 
являются программы для рассылки спама. Купив такую программу, желающие могут разослать по 90 
миллионам адресов предложение купить у них какой-нибудь товар. В большинстве случаев этим товаром 
опять оказывается программа для спама. 


Следующим громким эпизодом в войне спаммера с 
человечеством была ”<5гееп сагб ІоПегу" - лотерея, 
разыгрывающая вид на жительства в США: зеленую 
карту. Адвокатская фирма Кантера и Сигеля забила 
Интернет предложениями участвовать в бесплатной 
лотерее, обьявленной госдепартаментом; разумеется, 
Кантер и Сигель требовали около ста долларов за эту 
(бесплатную) привилегию. Адвокаты прославились на 
весь Интернет. Про них были написаны грубые 
порнографические рассказы. Их телефонный номер 
был оборван интернетчиками, ежесекундно 
посылавшими им ругательные факсы и сообщения. 
Кантера и Сигеля прогнали все службы интернет- 
провайдеров, к которым те обращались: хакеры 
взламывали и разрушали провайдерские фирмы, не 
гнушавшиеся адвокатскими долларами. Адвокаты 
были подвергнуты массированному остракизму. Но 
это им не помешало: с 1994 года Кантер и Сигель 
заработали не одну сотню тысяч публикацией книг о 
том, как заработать рассылкой спама по Интернету. 


Основной способ заработать на спаме - это 



Если подходить к торговле с точки зрения семиотики, "означаемое" будет товаром, а "означающее" - 
коммерческой структурой и маркетинговой компанией по продаже товара. Финансовая пирамида - это 
бесконтрольный рост маркетинговых и коммерческих структур, никак не обеспеченный увеличением услуг 
или производства. Другими словами, спам - это доминирование "означающего" над "означаемым". 

Спам - это форма существования цивилизации. К примеру, современная биржевая система основана на том, 
что определенные акции растут в цене, отчего на них повышается спрос, что в свою очередь вызывает 
дальнейшее повышение в цене. При этом совершенно неважно, какие товары обеспечивают акции и ценные 
бумаги. Американский доллар, например, обеспечен товарами едва ли на один процент рыночной стоимости 
доллара - но в связи с большим спросом на доллар, его цена в товарном эквиваленте остается стабильной и 
даже растет. Доллар, как и постмодернизм - наиболее вопиющий пример спама, или же доминанты 
"означающего" над "означаемым". 

Искусство есть не менее яркий пример спама. Цена картины определяется тем, сколько денег согласен 
вложить в нее покупатель. Покупка картин - это выгодный бизнес, поскольку цена картин известных 
художников растет гораздо быстрее банковских процентов. Причина роста цены картины - желание 
покупателей вложить деньги в картины известного художника. Известность художника, в свою очередь, 
определяется (в первую очередь) рыночной стоимостью картин, и (во вторую очередь) мнением критиков. 
При этом сама картина совершенно не важна. По реалистичным оценкам, до половины картин Пикассо 
являются подделками; тем не менее, разоблаченные подделки (неотличимые без специальной аппаратуры от 
картин Пикассо) обесцениваются в сотни раз. Но подлинность картины могут установить только 
профессионалы - критики и искусствоведы. Для определения репутации (а значит, и цены картин) 
х удожника, важно мнение критиков, а одобрение профанов не нужно и, наоборот, очень вредно. Поскольку 

^^^“""йскусствоведы и критики связаны с крупными галереями и аукционами, 

их мнение определяется коммерческими интересами, то есть тем, 
сколько денег потрачено их владельцами на того или иного художника. 

Сама картина в этих финансовых махинациях не фигурирует вообще. 

Писсуар, выставленный Марселем Дюшаном в 1921 году под названием 
"Фонтан", сейчас оценивается в несколько миллионов долларов. 

Разумеется, "Фонтан" ничем не отличается от сотен тысяч писсуаров 
того же времени - цена этого конкретного писсуара определяется 
здравой оценкой перспектив ее (цены) роста. 

Спам - это форма жизни. Рассмотрим, например, письмо "Маке Мопеу 
РазГ, Святое Письмо или программу по рассылке спама. Это письмо 
зарождается как бы из ничего, подобно мышам в корзине с грязным 
бельем, затем распространяется в десятках тысяч экземпляров, 
захватывает все подходящие ниши, мутирует, переходя из бумаги в 
факсы и оттуда в Интернет. Конца этому не видно. Выживают наиболее 
приспособленные из мутантов. 

Спам - это форма жизни, агрессивная и враждебная по отношению к 
человеческой. На бумажный спам уходят кубометры леса, что известно 
как отражается на окружающей среде. Электронный спам разрушает 
возможность осмысленной коммуникации, чем атомизирует общество и 
лишает смысла человеческое существование. 


В иудео-христианской традиции, Слово есть Бог - абсолютная форма 
существования трактуется как текст. Человеческое существование есть 
не более чем текст - генетический код, определяющий способности, 
которые передаются по наследству, есть не более и не менее чем текст. 
Человек есть Живая Книга - текст, способный к непроизвольному 
размножению в присущей ему среде. Способны к непроизвольному 
размножению в присущей им среде письма спаммеров, самиздат 
диссидентов, "Война и Мир" Толстого. Но не все тексты равноценны. 
Уважение к правам спаммера - то же самое, что уважение к правам 
выродков и социальных паразитов. Это приводит только к одному - 
увеличению уровня шума. Точно так же, постмодернистско¬ 
либеральное равноправие рекламного шумового текста (текста, со 
структурной точки зрения, испорченного, текста высокой энтропии) и 
текста сакрального (вирулентного, текста низкой энтропии) приводит к 
растворению сакральности в равномерном шуме испорченного текста, к 
увеличению генетического и онтологического спама. Спам - это 
самоорганизующаяся энтропия. 


Михаил Вербицкий 



.Н.а.о.5. 
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Чем мальчики отличаются от 
девочек 

Ьйр://ѵ\ѵлѵ. реІегЬого. пеі/ 
-ЗЙіотзоп/отз/ огзазпгШт 

Предположим, вы - женщина. 
Или мужчина. Представим, 
что вы никогда не занимались 
сексом. Или никогда не 
испытывали оргазм. Или 
хотели бы понять, так ли это 
происходит у других людей. 
Или посмотреть на оргазм со 
стороны. Или изнутри. 
Просто нажмите кнопочку. 

По желанию ваш компьютер 
сделает это как мальчик. А 
потом - как девочка. 
Почувствуйте разницу. 


Солнце мое 

(тКр://сІ$с.сІі$соѵегу.сот/ 

сатз/ 

5ип.МітІ?с(=ЗЫ ЗсІІ ОЬ 

Зимой, осенью, в очень 
полярную ночь или очень 
сырой и мерзкий день, 
когда все уже выпито, а 
выходить на улицу смерти 
подобно, хочется иногда 
возмутиться и 
поинтересоваться: 
собственно, а как там наше 
Солнце? 

А вот как. И так, и так, и в 
ультрафиолете, и в 
реальном времени. 
Подставляй бока и грейся. 


Бесконечность 

кіКрУ/зку.сЬрІт.газ.ги/ 
-ІЪху/сІІ .ЫтІ 

Наверняка вы уже слышали 
о конечности интернета 
(см.НА!!! 4’2001). Даже 
если никогда в нем не 
путались. Опровергает эту 
теорию один добрый 
философский сайт. Вызывает 
состояние, близкое 
просветлению. Заменяет 
дорогостоящий курс 
психоанализа. Способствует 
выработке многих ценных 
черт характера. Ему 
невозможно сказать «нет». 
Сюрпрайз! 


Одень Иисуса 

Ьйр://ѵѵѵѵѵѵ.]е5и$сІге55ир.сот/ 

Помните, чего больше всего боялись мрачные герои произведения «Имя розы»? 
Понятно, что смеха. Ведь если раб божий потеряет серьезный вид, начнет 
хихикать, какой с него тогда спрос? Каким образом его спрашивается запугивать 
геенной, кругами всякими адскими разводить? Как воплощать тогда древние 
фантазии и струнить народ этот раздолбайский? Поэтому приходится где-то 
немного подтасовывать. Не те времена, сейчас, однако. 

Вполне логично, что современное христианство утрачивает былую 
ортодоксальность. Для молодежи устраиваются христианские дискотеки и всякие 
веселые мероприятия. Лишь бы полюбился людям библейский образ. Но иногда 
случаются казусы. На сайте предлагается поработать имиджмейкером Иисуса. 
Одень его, как тебе нравится. А если вдруг воспылаешь праведным гневом к 
автору этой глупой затеи, то растерзай его собственноручно - 
Шр://ѵѵѵѵѵѵ.погтаІЬоЬ5ті1;Ь.сот/сотрІіап{_огсіег.Ы:тІ. Ешь поедом 
отвратительными мультяшными крысами, заставляй слушать молитвы, купай в 
тазике с радиацией. В общем, увлекательно и по-разному можешь ему отомстить. 
С улыбкой и детской непосредственностью. 



благодарим <сІ 2 Іѵіп@уаИоо.сот> ■ 
Репіз <йо1:@уапсІех.ги> • 
8500<8500@агк.кіеѵ.иа> 



обзоры сайтов: Анечка Мальчик &ІЫ 
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ѵѵ’ѵѵж тоІосІШ. сот 


телеканал 


представляет 


с 20 по 28 октября 2001 
XXXI киевский международный кинофестиваль «молодость» 


более 100 фильмов 
в лучших столичных кинотеатрах 

звезды мирового кинематографа 

всего девять дней и ночей 
в КИЕВЕ 

праздник молодого кино!!! 


Спонсор гран-при 
Фестиваля 







Давным-давно, более десяти лет назад, в среде любителей так называемого «андеграундного рока» родилось понятие «рок-туризм». Были то времена дикие и 
героические, когда отечественный «рок-н-ролл» еще не разделился на беззубую глянцевую коммерцию и анемичный - того и гляди копыта на сцене откинет - «русский 
рок». Когда нигде - ни в телевизоре, ни на радиохвылях - невозможно было услышать любимые группы. Которые, как казалось тогда, говорили со сцены о НАСТОЯЩЕМ, 
без чего и жизнь становилась бессмысленной. Вот и отправлялись «ходоки» - поездами, электричками, автостопом - «правду искать»: кто в Череповец на фестиваль «Рок- 
акустика», кто в Тверь на концерт «Комитета Охраны Тепла», кто в Харьков на «Гражданскую оборону». А чтобы не путали таких «ходоков» с заурядными тусовщиками, 
называли они себя «рок-туристами». 

Много чего изменилось с тех пор. Как-то ненавязчиво рассыпался «железный занавес», и слово «туризм» стало теперь ассоциироваться не с пешими походами с рюкзаком 
за плечами, а с комфортабельными поездками за рубеж. Однако не все устраивает в подобных поездках натуры мятущиеся, оригинальные, не желающие быть 
причесанными под единую гребенку: всех скопом везут на одни и те же экскурсии, одним и тем же маршрутом, по одним и тем же достопримечательностям. Да и осмотр 
родовых гнезд выдающихся писателей и композиторов вкупе с местами битв наполеоновской армии едва ли может заинтересовать более-менее молодого человека, чьи 
вкусы - в особенности, музыкальные - существенно расходятся со вкусами остальной туристической группы. Признаемся честно - не так уж много сейчас найдется тех, 
чье сердце дрогнет от посещения гостиницы, где останавливался Бетховен, или дома, где провел свое детство Моцарт. Любопытно, но не более того. Как ни крути, а за 
последние несколько десятков лет в сознании многих ключевые позиции заняла не классическая, а поп-культура. И в результате, появилось огромное количество тех, кого 
способны тронуть за живое вид здания, изображенного на обложке твоего любимого диска, или помещения, где состоялся лучший концерт группы твоего детства. 

Посему, есть, пожалуй, смысл возродить термин «рок-туризм», наполнив его в корне иным содержанием: посещение мест, так или иначе связанных с историей рок- 
музыки, сопряженное с перемещениями на значительные расстояния. 

Стоит отметить, что самыми интересными становятся путешествия, маршрут которых пролагается самостоятельно. Согласитесь, что это за удовольствие - попав в 
Ливерпуль, проехать по «битловским» местам в составе организованной экскурсии, на автобусе, полном галдящими китайцами и ленивыми американцами? (В Ливерпуле, 
кстати, «рок-туризм» давно стал весьма доходным бизнесом - муниципальная казна наполняется преимущественно за его счет) А вот пройтись в одиночку по гранджевым 
«точкам» Сиэтла или по трип-хоповым достопримечательностям Бристоля - совсем другое дело! Рок-туризм при этом приобретает легкий милитари-оттенок: сначала - 
сбор разведданных, затем - рекогнисцировка на местности, ну и, в конце концов, марш-бросок за трофеями (ими можно считать фотографии рок- 
достопримечательностей - даже любительские). Тут можно почувствовать себя и Натом Пинкертоном, и Отто Штирлицем. Романтика, что и говорить! 

В общем, становясь зачинщиком движения «Рок-туризм - в массы!», наш журнал публикует отчет о первом путешествии подобного рода - поездке в Берлин. 


На первый взгляд может показаться, что у немецкой столицы не может быть решительно никаких 
точек пересечения с имеющей ярко выраженные англо-саксонские корни рок-музыкой. Ан нет, на 
протяжении 60-80-х Берлин стал не только источником вдохновения для множества британских и 
американских рок-музыкантов, но и местом рождения нескольких крайне оригинальных групп. 
Оговоримся: не весь Берлин, а лишь его западная часть. Но рассказ об этом следует предварить 
небольшой исторической справкой. 

По окончании Второй мировой войны Берлин, как и вся Германия, был поделен на четыре сектора, 
каждый из которых контролировался одной из стран-союзниц: СССР, Британией, Францией и США. 
Позднее американский, французский и британский секторы страны образовали Федеральную 
Республику Германию, в то время как соответствующие секторы Берлина получили общее название 
"Западный Берлин". Оставшийся сектор страны стал Германской Демократической Республикой со 
столицей в "Восточном Берлине". Новорожденная ГДР столкнулась с катастрофическим оттоком 
населения: миллионы восточных немцев в поисках лучших экономических условий удирали на Запад, 
обычно используя в качестве лазейки еще открытый в то время Западный Берлин. Чтобы 
предотвратить этот массовый «исход», 13 августа 1961 года советские войска за одну ночь возвели 
стену высотой около трех метров, окружившую Западный Берлин со всех сторон. Над всеми видами 
передвижений между Восточной и Западной Германиями был установлен жесточайший контроль, а 
Стена стала символом разделенной нации и всей «холодной войны». Вплоть до 9 ноября 1989 года, 
когда была официально открыта граница между Восточным и Западным Берлином, а двумя днями 
позже рядовые немцы начали собственноручно разрушать Стену. 

Сейчас от Берлинской Стены осталось лишь несколько разрозненных плит, но на четверть века это 
мрачное сооружение стало «восьмым чудом света», трагическим образом отрезавшим Западный 






Берлин от всего остального мира, превратившим его в город внутри 
города, город-государство, сравнимый разве что с Ватиканом. С 
другой стороны, как раз странная, нереальная атмосфера города, 
изолированного от всех и вся - в том числе, и от прежней мировой 
культуры, - послужила мощнейшим толчком к развитию 
авангардного, альтернативного искусства. С конца 60-х здесь стали 
появляться группы-мутанты, рождение которых ни в одной другой 
точке земного шара было попросту невозможно (самыми громкими 
именами стали, конечно же, "Сап" и "Еіпзіхіггепсіе ЫеиЬаи1:еп", 
однако интересных групп было в десятки раз больше). Чуть позже в 
город стали стекаться разочаровавшиеся в жизни одиночки- 
индивидуалисты со всего мира, среди которых оказалось немало 
рок-звезд первой величины. Кто-то селился в Берлине из-за 
непомерных британских налогов, кто-то приезжал сюда из Америки 
«переламываться» от наркотиков, кого-то, напротив, город 
привлекал своим тевтонским «героиновым шиком». Так или иначе, в 
разное время в Берлине нашли прибежище такие яркие личности, 
как Дэвид Боуи, Игги Поп, Ник Кейв и многие-многие другие. 
Естественно, берлинские рок-дсютопримечательности не 
ограничиваются приведенной ниже десяткой. Что-то не удалось 
отыскать (это касается мест, связанных с жизнедеятельностью группы 
“Сап"), на что-то не хватило времени (уж больно далеко от центра 
города расположены кладбище Грюневальд-Форет - там в 1998-м 
была похоронена знаменитая Нико, - и тюрьма Шпандау, в честь 
которой назвали себя неоромантики "Брапсіаи ВаІІеГ). Остальное - 
перед вами. 


1. ІІ-ВапИо? 2оо 

Одна из крупнейших станций берлинского метро, выводящая к 
городскому зоопарку и вдохновившая 62 на песню "2оо Бййоп" 
из альбома "АсГйипд ВаЬу". (Текст другой песни из того же 
альбома, 'Шга ѴіоІеГ тоже связан со столицей Германии: Боно 
написал его, узнав, что многие жители Восточного Берлина 
пользуются ультрафиолетовыми лампами, чтобы ускорить рост 
растений в домашних оконных теплицах) На протяжении многих 
лет эта станция была местом сбора берлинских джанки и 
подростков-проституток - в этом качестве она фигурирует в 
культовом фильме "Кристиан ф.". Неизвестно, кто сейчас 
собирается на самой станции, но этот район по-прежнему 
остается контркультурным центром Берлина. Расположенная над 
станцией площадь постоянно забита панками, уличными 
артистами и прочими деклассированными элементами, к 
наступлению темноты разгоняемыми полицией. 


2. ЫигпЬегдег 5*га$$е, 53 

Длинное и мрачное здание, в котором в 70-х находился 
известный ночной клуб "ТТіе .Іипдіе". Сюда любил захаживать Дэвид 
Боуи - обычно он устраивался в баре над танцполом и наблюдал 
оттуда за предающимися буйному веселью посетителями. Клуба 
давно не существует,- сначала на его месте был открыт ресторан, а 
сейчас в доме номер 53 разместились бутик французской одежды 
и еще с подюжины других магазинчиков. 

Говорят, что именно впечатления от посещений клуба "ТГіе .іипдіе" 
подтолкнули Боуи к созданию песни "ЫідГіІсІиЫэіпд", написанной 
им вместе с Игги Попом. Песня была включена в один из альбомов 
последнего, позднее в исполнении Грейс Джонс стала поп-хитом 
и уже в 90-х получила третье рождение благодаря фильму 
"ТгаіпзроШпд". 


3. ТіегдаПеп Рагк 

Огромный парк в самом центре Берлина, где в начале каждого лета разношерстная 
и разноцветная - преимущественно, голубая и розовая - орда европейских 
любителей «техно» проводит свой шабаш, именуемый «Парадом любви». Адвокаты 
фестиваля, на который съезжаются несколько десятков тысяч человек, утверждают, 
что на ту неделю, которую длится «І_оѵе Рагасіе», атмосфера Любви воцаряется в 
самом воздухе Тьергартена. Может, оно, конечно, и так - особенно, если считать 
любовью спаривание под каждым кустом, - но на природу парка эта «любовь» явно 
не распространяется. За несколько дней фестиваля жертвы децибелов и 
миллиграммов загаживают Тьергартен до такой степени, что приводить его в 
божеский вид приходится чуть ли не полгода. В этом году городские власти, «следуя 
пожеланиям трудящихся», вроде бы запретили проведение фестиваля. Что ж, 
посмотрим, кто окажется сильнее: мэрия или шоубизнес... 

На фото: после какого-то из «Аав перейдов» статуя Гете у одного из входов в парк 
лишилась важного элемента композиции - головы юного эфеба. То ли парню 
музыкой крышу сорвало, то ли геям его мордашка сильно понравилась. 


4 СопдгеззИаІІе 

С этим зданием связано основное фиаско нынешней рок-туристической вылазки. 

Но фиаско поучительное: не всяким разведданным имеет смысл доверять. Однако, 
обо всем по порядку... Исходная информация - не будем называть ее источник, 
отметим лишь, что он был англоязычным и весьма авторитетным - звучала 
следующим образом: в парке Тьергартен на аллее имени Джона Фостера Даллеса 
находится здание Конгрессхалле, то бишь «Зала Конгрессов». В середине 1981-го 
это строение в считанные секунды стало горой строительного мусора, 
саморазрушившись по неведомым причинам. В честь этого события молодая 
немецкая индастриал-группа взяла себе название «Саморазрушающиеся 
новостройки» («ЕіпзШггепсІе ЫеиЬаиІеп»), которое и продолжает с гордостью 
нести по нынешний день. 

Честно говоря, уже к этим фактам можно было придраться: разрушиться-то здание 
разрушилось, но о его восстановлении не говорилось ни слова. Но не придав 
данной неувязке особого значения, автор этих строк отправился в парке 
Тьергартен, а там отыскал и честно сфотографировал пресловутый Конгрессхалле. 

И лишь по возвращении к родному компьютеру понял, что, по большому счету, 
«облажался» - плюс-минус объективная информация, полученная в результате 
нескольких часов кропотливых Интернет-изысканий, разительно отличалась от 
имевшейся ранее. 

Во-первых, группа «Еіпзіиггепсіе ЫеиЬаиІеп» дала свой первый концерт 1 апреля 
1980 года, и таким образом, к моменту крушения новостройки - исторически, 
действительно, имевшего место - носила это название уже более года. Так что 
катастрофа эта заставила Бликсу Баргельда лишний раз задуматься о силе 
художественного образа и об имитации искусства жизнью. 

Во-вторых, «саморазрушилось» в 1981 году, всего за несколько дней до 
торжественного открытия, новое здание немецкого Конгрессцентра (а не 
КонгрессХОЛЛА) - где находилось это злосчастное сооружение выяснить так и не 
удалось. А Конгрессхалле, построенный еще в 1957 году, стоит себе и по сей день. 
Причем в последние годы его все чаще называют «Раз Наиз сіег КиІШгеп бег ^еІ1> 
(«Дом культур мира») - он регулярно становится площадкой для мультикулыурных 
выставок и представлений, в том числе и концертов ѵѵогіб-тизіс. 


5. КеісИзІад 

Летом 1980 британская группа Вагсіау Іатез Нагѵезі (ау, есть здесь кто-то, кто 
помнит таких?) записали концертный альбом "Сопсегі: Рог ТЬе Реоріе", отыграв на 
сцене, установленной перед зданием, где раньше заседало немецкое 
правительство. "Для нас было очень волнующе играть в этом историческом месте", 
- говорил потом гитарист Джон Лис. "Остается лишь надеяться, что нас слышали и с 
восточной стороны Стены”. Скорее всего, слышали, потому что в 1987, когда там 
же давал свой концерт Дэвид Боуи, несколько сотен жителей Восточного Берлина 
собрались под Стеной послушать музыку. Неизвестно, как много им удалось 
услышать - вскоре после начала концерта тусовку меломанов-диссидентов 
принялись разгонять силами охранявших Стену солдат, и завязалась серьезная 
потасовка. Год спустя, когда выяснилось, что перед Рейхстагом будут выступать Ріпк 
РІоусІ, гэдээровские власти, дабы избежать очередных беспорядков, предприняли 
контрмеры, организовав на велотреке Радренварн концерт Джеймса Брауна. 

(Надо сказать, что противопоставляя смурным гитарным запилам Гилмора 
сотоварищи жизнеутверждающий и сексуальный брауновский фанк, руководство 
ГДР продемонстрировало вполне прогрессивные музыкальные вкусы. Чего не 
скажешь о рядовых восточных немцах, через год с лишним разрушивших-таки 
Стену - им так хотелось быть ближе к собственным кумирам...) 
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6. КоіНепег $*га$$е, 38 


В доме, где сейчас находится итальянский ресторан, в течение нескольких десятков лет 
располагалась легендарная студия звукозаписи Танза" (Напза), известная как Танза-у-Стены"- всего 
в сотне-второй метров от студии мозолила глаза Берлинская Стена. Под одну из комнат для 
звукозаписи был оборудован зал, служивший во времена Третьего Рейха столовой для нацистских 
офицеров. Именно в этой комнате в 1976 году происходила запись альбома Дэвида Боуи «Ьэѵѵ». 
Объясняя происхождение некоторых трэков альбома, Боуи говорил: «Песня "ЛЬ: Ресасіе" 
рассказывает о Западном Берлине, городе, отрезанном от собственного мира, искусства и 
культуры, умирающем без надежды на воздаяние. "Ѵ/ееріпд Ѵ7аІГ ("Стена Плача") - о Берлинской 
Стене, о ее неправедности и о депрессии и грусти, которые Стена внушает живущим рядом с ней. 

А "ЗиЫеггапеапз" ("Подпольщики") - о людях, которые после разделения Берлина остались в его 
восточной части на положении пленников». 

В следующем году здесь же происходила запись альбома Боуи "Негоез". Одно время Боуи в ответ 
на вопросы об источнике вдохновения для заглавного трэка этого альбома любил рассказывать 
следующую историю. Дескать, однажды, сидя в студийной "сопігоі гоот", он выглянул в окошко и 
увидел парочку влюбленных, уютненько расположившуюся на скамейке прямо под смотровой 
башней Берлинской Стены. Их взаимные ласки зашли настолько далеко, что спустя какое-то время 
певец разродился текстом, провозглашавшим, что «однажды каждый из нас хоть на один день, но 
станет героем». Позднее, правда, выяснилось, что история эта является всего лишь очередной 
легендой - одной из тех, которыми так любит окружать свою персону мистификатор Боуи: из окон 
"сопігоі гоот" Стена не видна... 

Среди других знаменитых альбомов, записанных на Танзе" - 'Іизі Рог І_іГе" Игги Попа (1977), "ВгііІіапР 
Тгеез" Дэвида Сильвиана (1984) и ю-тушный "АсЬШпд ВаЬу" (1991/92). 



Совсем недалеко от Потсдамер- 
платц, в ста метрах от перекрестка 
Аейпцигер-штрассе с Вильгельм- 
штрассе можно обнаружить 
неприглядного вида грязно-серое 
строение, украшенное вывеской 
"Трезор" - первый берлинский 
техно-клуб, открытый в 1990 году. 
Расположившись в одном из 
подсобных помещений довоенного 
универмага ѴУеііЬеіпп, "Трезор" стал 
в начале 90-х одним из оплотов 
немецкой техно-культуры. Клуб до 
сих пор остается очень 
популярным, причем не только 
среди берлинской молодежи. 
Периодически возникают слухи о 
его грядущем закрытии, но, похоже, 
произойдет это еще очень и очень 
нескоро: благодаря близости к 
Потсдамер-платц, стоимость земли, 
на которой возведено здание клуба, 
невообразимо высока - настолько, 
что никак не может найтись 
покупатель, готовый выложить за 
нее свою кровную денежку. 



9. Наирізігаззе, 155 

В 1976 году Дэвид Боуи поселился в районе Шонеберг, основное население 
которого составляют турки-эмигранты - квартиру в "нетурецком" районе не 
мог себе позволить даже этот без пяти минут миллионер. Боуи прожил в 
квартире над магазином автозапчастей около трех лет. 

В том же квартале жил и Игги Поп, переехавший в Берлин вслед за Боуи. 
Правда, квартирка у "прото-панка" Игги была намного скромнее апартаментов 
экс-Зигги. 

(Прим.: предварительные «разведданные» утверждали, что квартира 
британского музыканта находилась в доме номер 152. «Ничего подобного!» - 
со знанием дела заявила его жительница, миловидная японка (!) лет тридцати, 
осведомившаяся, чем это привлек ее дом полуночного фотографа. «Он чуть 
подальше, в 155-м жил, это все здесь знают». Вот так, оказывается, живет 
память о звездном чужеземце в сердцах простых жителей турецкого квартала 
- четверть века назад он здесь жил, а вот ведь, помнят... После придирчивого 
сравнительного анализа двух зданий, гордое звание «берлинского убежища 
британского экономического эмигранта» прищлось присудить 155-му. Там и 
потолки повыше, и окна пошире). 


7. Роізсіатег Ріаіі 


10. Иаитапп 51га$$е, 12 


Если повернуться спиной к "Ганзе-у-Стены" и пешочком пересечь площадь Потсдамер-платц, вы 
окажетесь в месте, где 21 июля 1990 года состоялось сверхграндиозное шоу Роджера Уотерса. 
Смекалистый бывший участник группы "Ріпк РІоусГ решил, что будет очень даже символично 
разыграть «флойдовскую» "Стену" на месте свежеснесенной Берлинской. Что и было осуществлено 
при участии симфонических и военных оркестров, хора имени Александрова, самых больших в 
мире марионеток и целой пригоршни приглашенных «звезд» - от Шинейд О’Коннор и Вэн 
Моррисона до Синди Лаупер и Марианны фэйтфул. Впрочем, те, кто постарше, могли наблюдать 
это крайне пафосное и несколько сумбурное - хотя, все равно, интересное - действо на экранах 
своих телевизоров: шоу транслировалось даже в Советский Союз. Остальным, пожалуй, можно не 
беспокоиться - эта постановка, равно как и сам альбом, давно стали фактом истории, интересным 
разве что каким-нибудь рок-архивариусам. Ни один из нескольких десятков прохожих, 
опрошенных в окрестностях Потсдамер-платц, так и не смог припомнить, где располагалась сцена 
во время «эпохального» концерта. Честно говоря, и имени Роджера Уотерса не знал практически 
никто. (Сравните с прим, к пункту 9) 



Пройдя от бывшей квартиры Боуи минут десять-пятнадцать пешком, можно 
очутиться на Науман-штрассе, где в доме номер 12 на протяжении 
нескольких лет периодически обитал Ник Кейв. Впервые Кейв оказался в 
Западном Берлине в 1981, во время дебютного гастрольного тура его группы 
"ТЬе ВііФтсІау Рагіу". В отличие от чопорной британской столицы, куда Кейв с 
группой переехал из Мельбурна годом ранее, Берлин понравился ему 
неформальной атмосферой, царившей здесь в богемных кругах. Плюс тем, 
что никто из немецких музыкантов не стремился получить признание в 
Лондоне, признанной Мекке рок-шоубизнеса - творчество было для них 
превыше всего. В свои последующие приезды Кейв обзавелся в Берлине 
несколькими хорошими друзьями - в том числе, лидером "ЕіпзШгіепсІе 
ЫеиЬаиІеп" Бликсой Баргельдом, - а после распада "ТЬе ВігШсІау РаЬу" 
обосновался там навсегда. Собирая новую группу, "ТЬе Вас! 5еесІ$", Кейв 
пригласил в нее сразу двух берлинцев: Баргельда и Томаса Вайдлера 
(местонахождение берлинской квартиры Бликсы его менеджмент упорно не 
выдает - он теперь звезда!) Так они и жили: в группах «околокейвовской 
ориентации» ("ТЬе Вас! Зеесіз", "Сгіте апс! ТЬе СИу РоІІиІіоп", “ТЬе5е ІттоіТаІ 
Зоиіз" ей:.) половина участников обитала в Лондоне, половина - в Берлине,- 
встречались на репетициях, гастролях и записи альбомов. Кейв прожил в 
столице Германии вплоть до 1990 года, пока, полюбив бразильскую 
дизайнершу, не переехал в Сан-Паулу. 
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Кажется, он окончательно свихнулся. Болезнь была долгой, плодотворной и вот финал, который можно назвать 
и выздоровлением. 

А все начиналось под вялое буханье трип-хопа в далеком городе Бристоле в еще более далеком начале 90-х. 
Трики успешно поучаствовал в записи двух пластинок Маззіѵе АМаск, и в 1995 выпустил свой первый альбом - 
"Махіпциауе", который кто называл самым влиятельным альбомом 90-х, а кто навсегда изменившим 
потасканное лицо современной музыки. Сделал много добрых дел. Дружил с Бъерк. Даже продюсировал ее 
альбом "Роз*". Потом стал чудить. Капризничал, ругался матом, дебоширил, преднамеренно выпускал 
пластинки, от которых уши массового слушателя... да массовый слушатель в руки их не хотел брать. Сейчас 
Трики посыпает свою голову пеплом выкуренных косяков (до 26 в день... идиот) и признается, что был не прав. 
«Люди ждали от меня альбома, но я был как один большой х..й вам, я не дам людям того, что они хотят» - 
кается Трики, «все мои альбомы после 'Махіпциауе' просто говорят - иди на х.... Я специально делал альбомы, 
которые невозможно крутить по радио». Можно подумать, на 'Махіпциауе' он был сама любезность. А "Риск 
уои іп іЬе азз, щзі: іог Іип" кто пел? Бритни Спирс? 

Да, он был не здоров. Болел редкой болезнью. Обращался, как водится, к психоаналитику. Не помогло. «У меня 










было много проблем. Депрессии, резкие смень Можно, конечно, предположить, что за маской Пилюлькина скрывался не доктор, а новый мэнеджер Трики - не 
настроения, внезапные приступы буйства», -кто иной как бывший босс гиганта звукозаписи ІзІапсІ Крис Блэкуэлл. С его подачи Трики в середине 90-х 
жалуется Трики. «Кто-то неправильно понял мой подписал контракт с ІзІапсІ, что и вдохновило певца свободы на написание нетленных строк о «суках в индустрии», 
заказ в гостинице — и я мог раздолбать весь «корпоративных компаниях, которые любят когда люди себя убивают», «индустрии, полной блевотины» - доброй 
номер». «У меня была пара безумных лет, ѵ половины песен с альбома 'АпдеІ5 ѵѵіТЬ Рігіу Расез'. Об отношениях Трики и Блэкуэлла ничего доподлинно не 
людям вокруг меня было непросто. Но сейчас у известно, и его роль в смене имиджа всего лишь предположение, но слишком уж четко построена рекламная 
меня с жизнью все нормально и 'ВІоѵѵЬаск' кампания 'ВІоѵѵЬаск'. Слишком уж похожи последние откровения Трики на стандартные признания поп-звезд о 
именно об этом». Хорошо, что признался. нервных расстройствах и начале новой жизни, единственная цель которых - привлечь к себе внимание 

Может Трики и плохо себя вел, может даже потенциальных покупателей и масс медиа. Плюс участие в записи альбома мегазвезд, причем американских, в 
очень плохо. Пусть раскаивается, говорит, что чем можно усмотреть желание пробиться наконец на заокеанский, самый урожайный рынок в мире. Кеб НоТ СЬіІі 
'ВІоѵѵЬаск' должен был последовать сразу после Реррегз в рядах ближайших соратников. Кроме того, с начала года активно распространяются известия о 
'Махіпдиауе', но в альбомах темного периода совместной работе с Аланис Мориссетт (продала 26 миллионов пластинок). Она записала вокал для трех песен с 
его жизни так много действительно отличных альбома. Нет, для одной. Нет, для трех, но фирма Мориссетт - Маѵегіск не позволила вставить их в альбом. Нет, 
вещей, так много свежести (хоть и с гнильцой), Маѵегіск не против, вот эту нельзя, а вон ту - можно. А вон ту Трики сам не захотел. В конечном итоге 
что не стоит ему так уж чернить свое прошлое.выяснилось, что есть целый альбом Мориссетт/Трики. Но в планах. Записывать хотят в Индии. 

Действительно, движущей силой его В итоге массированной раскрутки, баннеры с рекламой альбома уже болтаются на сайтах медиа-корпораций типа 
предыдущих альбомов, особенно 'Апдеіз ѵѵіФмТѴ.сот. Известные музыкальные издания публикуют заметки и интервью. Даже журнал N@1!!, и тот статью 
0\гіу Расез' была злость. И это мягко сказано.тиснул. МРЗ версия альбома гуляет по Интернету с середины весны. На сайте принадлежащей Эізпеу и 
Порой складывается впечатление, что он просто занимающейся распространением альбома в Америке фирмы НоІІуѵѵоосІ создан микросайт "ВІоѵѵЬаск". Голливуд и 
пригоршнями говно мечет: в расистов,Трики? Эти слова всегда казались антонимами. Причем никого не смущает откровенность обложки. Интересно, 
глобалистов, фирмы звукозаписи, да и вбудут ли в Америке закрывать плашками голую грудь изображенной на обложке девушки, которой Трики 
слушателя иной раз попадет. Но зато как он запускает паровоз? А, понятно. Они просто увеличили картинку так, чтобы соски не попадали в кадр. Зря. 
мечет, как мечет.... Злость была основной Отличные были соски. Что ж, хотите все увидеть - купуйте европейське. 

движущей силой. Обьединенная злость гетто. В Впрочем, все домыслы о хитрости и расчетливости Трики - плод больной фантазии автора этих строк... наверное 
начале двигала неплохо. Потом додвигала. много сахара в рационе. Это лишь дань уважения старинной восточной мудрости: встретишь будду - обосри его. 
Двумя финальными пунктами этого периода Ну а Трики на будду тянет. Если не на будду, так на ботхисатву точно. 

вселенской нелюбви стали альбомы 'РгосІисІ СИ Возвращаясь к домыслам самого Трики: «Моя жизнь изменилась к лучшему. Я опять полон энергии и этот альбом 
ТЬе Епѵігоптепі:' и 'Міззіоп АссотрІізГіесГ.об открытости, контакте между людьми... это, определенно, самый доступный из моих альбомов. Пару лет я только 
Первый из них представляет собой записанные гем и занимался, что жаловался на то, что крутят по МТѴ и по радио. Если ты хочешь слушать по радио хорошую 
на диктофон и положенные на грузовую музыку музыку - запиши альбом». Молодец. Пять баллов. И дальше: «Когда я записал первый альбом, я мечтал изменить 
исповеди самых отчаянных душегубов,мир. Потом пришло понимание того, что это невозможно и все это — куча говна... Но теперь моя мечта вернулась, 
отбывающих крупные сроки в разных тюрьмах Музыка стояла на месте 5 лет, пришло время ее изменить». Вот такой он скромный парень. 

Британии. Второй альбом... да нечего о нем Мечта Трики материализовалась в 50 минут 30 секунд звучания "ВІоѵѵЬаск". Сложно, да и не хочется 
говорить. Обычный качественный Трики. Важен высказываться по поводу того, насколько обоснованы коварные планы Трики по благоустройству мирового эфира, 
только как путевой столб в биографии і/ Но даже если "ВІоѵѵЬаск" не дотягивает до уровня "Махіпдиауе", его КПД значительно выше, чем у 99% того, что 
последний, двойной пинок расистам и крутят по столь (не)любимому им МТѴ. Да и сложно сделать революцию после того, как ты однажды ее сделал, 
музкорпорациям. С пояснениями. Песня "Оіѵіпе Остались астматические речитативы, многослойные неврастенические звуковые слои, ритмические навороты, но 
Сотесіу", цитата: "...ТЬіз теапз по сіізгезресі: Іо это делает альбом еще более коммерческим. Сами понимаете, мода на авангард, легкую извращенность, анти... 
апуЬобу ѵѵЬо ѵѵогкз аі: Роіудгат /Ыпіезз уои’ге а кстати, на счет "Анти". "Анти" - новая фирма звукозаписи, основанная владельцем панк-лэйбла "ЕріТарЬ" Бретом 
гасізі: Гискег". «Задание Выполнено», можно Гуревицем. Имеет в своем распоряжении армию из 3-х, не считая самого Трики, исполнителей. Впереди, на белой 
начинать новое. детской лошадке Том Уэйте, чей последний альбом разошелся миллионным тиражом и отхватил награду Грэмми. 

Так или иначе, сейчас Трики лепит отмазки, Политика фирмы - невмешательство во внутренние дела заслуженных исполнителей, предоставление 
ссылаясь на некую таинственную болезнь. Слава максимальной свободы творчества, минимум ограничений. 

Богу, подвернулся ему путевый лекарь, который Первый сингл с альбома — "ЕѵоІиЬоп Веѵоіігііоп І_оѵе". На подпевках - Эд Ковальчик из группы І_іѵе. Действительно 
посоветовал бросить есть Ргогак и серьезно форматная песня. Простая и добрая. С намеком на хитовость. Легкие отголоски музыкального безумия Трики 
заняться здоровьем. Трики сел на диету, был слышны во всем, но что может быть более конъюктурным, чем лиричная и доходчивая песня о революции, 
лишен сладкого, хлеба и консервов. Может, и Правда, там есть и «эволюция» и «любовь», но это тоже в кассу большого шоу-бизнеса. 

трусцой по утрам стал бегать. Неизвестно, чем"Оѵег Ме". Откуда у Трики такая легкость? Этого не может быть. Светлый, расслабленный вокал неизвестной 
его в действительности накачал добрый доктор, АтЬегзипзЬоѵѵег плюс реальный и живой рагамафин нового друга Трики - живущего в Бронксе ямайца Хокмэна. 
но Трики действительно изменился. По крайней "Сігіз" — супердрайв. За рулем Энтони Кидис, штурман Джон Фрусанте (Кеб Ноі: СЫІі Реррегз). Свежий, 
мере, его музыка и настроение. напористый фанк-рок с надрывным рок-рэпом Трики. Ой, так кричит. Никогда бы не поверил, что его легкие на 

это способны. Сила. 

у, с "ѴѴопбег ѴѴотап" он, конечно, погорячился. Кавер музыки из китчевого ТВ шоу. Фрусанте заливается как 
{ ѵ ^^^^^^^Нклаус, простите, Майне. 

Ыеѵег (Эід Ібр ѴѴе Нізіюгу)" - одна из тех песен, которые в оригинале пела Мориссетт. На альбом попала 
■версия с вокалом Хокмэна. Кажется, Трики раскопал настоящий талант. 

[Темная и убитая, как сам Курт Кобейн версия "5оте1:Ьіпд Іп ТЬе ѴѴау". «Я не много знаю о «Нирване», - признается 
Трики, - но слова Курта засели у меня в голове надолго. После стольких лет я все еще помню тексты многих его 
песен». 

"Вигу ТЬе Еѵібепсе" — давно не было слышно столь свирепых и РЕАЛЬНЫХ гитарных запилов. Это вам не белые 
мальчики с гитарками и укладками трясущие своими пустыми головками и блеящими «Сме-е-е-ерть!». Это — 
настоящий злой и живой НИГГЕР. Астматические звуки, вырывающиеся из глотки Трики, заставляют стенки 
волосяных мешочков в панике сокращаться. Да, белые не умеют не только прыгать, но и петь р-р-р-рок. Только 
бы не надорвался, сердешный. Справжний ѴіЬе. 

"<5іѵе II: То ’Ет" - рок-рага в исполнении Хокмэна. В середине 90-х, Трики был одним из тех, кто собственноручно 
^ забивал гвоздики в гроб рок музыки. Теперь он их вытаскивает. Народная негритянская игра «Воскреси 
■покойничка». 



І Это выздоровление...или пробуждение. Здесь можно пуститься в пространные, насыщенные аллюзиями 
рассуждения о реальности и сне, но это было бы тоже симптомом болезни. Не совсем скурился молодец, не 
залечили его докторишки. Все-таки он против. Д 
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Мы встретились с Маковым на 
платформе огня, в котором сгорали 
наши грехи. Тела наши покрылись 
волдырями отчаяния, и от имен 
остался пепел, сохранились лишь 
первые буквы: Д и Д. Два Д. Вот как 
нас сейчас звали. Мы судорожно 
пытались воскресить что-либо еще, 
то, что осталось по другую сторону 
нашего забытья. 

Мы вспомнили о воде, и пришел 
Маков. Мы вспомнили о садах, и 
пришел Маков. Мы вспомнили о 
старости, и пришел Маков. Мы 
вспоминили о надежде, и пришел 
Маков. 

Вначале Павел Маков 
заглядывает под изнанку города и 
видит что город давно дрейфует сам 
по себе облепленный старыми 
квитанциями кухонными ссорами 
собственными планами полувековой, 
давности город этот корабль на 
котором трудно плавать поскольку 
его не замечаешь ну и хрен с ним 
главное что не укачивает и Маков не 
художник-маринист Маков да 
художник-маринист житейского 
моря архивариус потертых городских 
дней дна здесь нет потому что нет 
атрибутов дна как-то всяких 
потерянных дурно пахнущих людей 
есть только ошметки от них 
оставшиеся вот из этих ошметков 
Маков и сочиняет свою версию 
мозгов сочиняющих свою версию 
реальности сочиненной 
постаревшим Богом в небесной 
канцелярии 

И потому, что нас было Ддвое, 

1 он обращался к нам на вы, и, 
потому что дДвое было нас, мы 
обращались к нему так же. И мы 
спросили о городе: 


- Сначала у вас были городские 
пейзажи. Маленькие, насыщенные 
деталями, детальками. 

- Да, это конкретный город, 

, Харьков. 


Это были ваши внутренние 
I расклады - так рисовать, или 
[желание от этого города убеж. 
рисуя его со все более далек| 
дистанции? 


Г ■ * ’ И ни то, и ни 

ту к другое. Я 
ш I* действительно Як < 
посторонний, 

Ш[живу там с 21 года, с момента* 
в поступления в Академию. 

^]ГРодился в Петербурге, жил в 
М Прибалтике, Киеве, Крыму. 

Родители часто переезжали по 
Мм каким-то их непонятным 
*г причинам. И не военные вроде 
I Ведь так сложилось, что все, гі 


! я жил раньше, куда-то 
девалось. Бабушкин дом, где я 

I пр ов е^етцвс^^ш|й&^^^ 
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реальная бабушка, спросим мы? 




Ча 


разрушен... — 

>Мне захотелось 
описать окружающую 
действительность и тем самым описать 
маргинальных технологиях. Принт - это 


себя, причем - в очень 

технология всего поп-арта, размножение имиджа, он ухватывает время лучше, чем 
Глюбая другая технология. Можно всю жизнь работать на одной доске - стирать, рисовать 
новое, и слои накладываются и отпечатываются один на другом... Для меня рисованный 
Харьков - попытка самоидентификации, мне было интересно в первую очередь, что здесь 
происходит со мной. Я достаточно сильно персонифицирован, те же бабушкины квитанции - 
^часть моей жизни. Идите вы в жопу с вашими новыми тенденциями и технологиями!! Это мой 
іассказ, приватный! Не нравится - ваши проблемы!! 

- Неужели это полотнище из квитанций 

Никто, даже доброжелательные критики не подумали, что это часть моей жизни, и что 
Іумершая 94-летняя приемщица баба Катя может быть мне очень близка. У нее папа погиб на 
Іпервой мировой в 1914 году - она же ровесница столетия, удивительный человек, очень 
^ироничный. С ней разговаривать было одно удовольствие. Она на каждую шпильку отвечала 
Ттремя своими! 

г Похоже, Харьков на вас сильно повлиял, но как? Как? Мы много раз в нем бывали, знали его, и 
&ам кажется, что это город жесткий. А 

- Он, действительно, оставляет мало выбора. С другой стороны, не могу сказать, что принадлежу 
(тому, что считается харьковским поп-артом, хотя это наиболее космополитичный город из всех, 

\что я видел. Там до сраки твоя национальность, твой язык. Драйзер, когда путешествовал по^ 

ЛсССР в 1928 году, назвал Харьков советским Чикаго. Именно там я встретил учителя. Он 
» просто подсовывал мне правильные книги, правильные пластинки. Я к нему на уроки у 
|рисования всего два раза ходил. 

Вы пропали после своих городов, а потом вдруг появились с 
^новыми глюками. 

Я не пропадал - я сделал и выставил Книгу вод. И 
люки не совсем новые. С 1993 года я занимаюсь одной 
проблемой - это проблема чувств, которые 
никогда не врут, даже когда врут, то не 
врут. Из того города выросли потом 
Ботанические сады, Книга дней. В 
связи с Книгой дней меня 
обвиняли в чрезмерной 
серьезности и отсутствии 
иронии. Но быть ироничным — V 
уже не иронично. 

Вы работаете в стиле Энди 
Уорхолла. Он тоже брал мусор 
жизни: записывал на диктофон 
повседневные разговоры, скупал тысячами 
фарфоровых собачек, собирал килограммы 
вырезок. 

- В принципе - ДА. 










эуками. 


Шя 








Он для всех был тревожным, в первую очередь для 

которая их ненавидела всеми фибрами своей 


ДЛ/ моей жены, 

№ души. Каждый из нас является мишенью по жизни, причем не^ 
только для окружающих. Сужу по себе: очень часто находясь в * 
V состоянии депрессивного психоза, я - мишень для самого себя, ' 
' сам себя уничтожаю. Мишень - глобальный, не милитаристический 
знак. 


Разорванные тела, анатомия. 


- Даже после смерти ты можешь быть чьей-то мишенью. Увидь я их 
где-нибудь на военной базе - не обратил бы внимания, однако я их 
і нашел в школьных дворах. Гражданская ситуация, центр города... 

^ Сначала вздрагиваешь, потом привыкаешь. 


- Укрупнение жизни в последние годы у вас действительно все более 
тревожное. 


Не знаю. Я, честно говоря, себя отслеживаю только в прошлом, 
трудно говорить о себе настоящем. Потому мне близка жизнь 
. Митасова. Его аутсайдерство - это был тип существования, а л 
В 0 -іе актуальный выбор в современном искусстве. Он сам щЖ 
■ вообще ничего не выбирал. ™ 


Митасов - это сила 


Вывезти его разрисованную квартиру на 
Венецианское биеналле как она есть - и бол 
Э^н ичего не надо!!! Не нужно ничего вешать, 
^|^В ля А ь '' ! Повесьте только его портрет - 
В^ЙЙ^все! Митасов - не подделка, не^&і 
искусство, это 

НКЙЯ^^астоящее, и 
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армии, у вас еще есть 
серия с мишенями. Мишень - 
у тревожный символ, пиф-паф, больно нам. 
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Она 


Получается 










меня лучше 
быть не может. Хоть кол на голове теши. 


- О, это больно 


ШМИЛаСЬ/- Художники из бывшей Югославии не останавливаются ни перед чем, лишь бы 
ЯЫ ШИ/ привлечь к себе внимание. Готовы резать-убивать прямо в выставочном зале. Их 
поведение очень спланированное, грамотное, с точки зрения масс-медиа, искусство 
ПОМОу предельно агрессивно - заметьте нас, заметьте нас, мы из маленькой несчастной страны, - 
но на самом деле это не срабатывает. Потому что все уже напуганы до полного безобразия. 
'Напугать больше уже невозможно. Одна женщина, бывшая узница концлагеря, приехала туда 
Эти[ /же как в мемориал - а там оставлены детские горшочки, одежда, игрушки. Так вот она 
досмотрела это все и сказала, что жизнь лагере была намного страшнее. 

ТШЬ& {- 

13 ОТцк^ 3 ' ведь никт0 еще не изображал концлагеря, к примеру, с точки зрения палачей с их трудами 
■ *>и заботами. Как засунуть двухметровое человеческое тело в пятидесятисантиметровый гроб? Как 
просто ) ^ывезти десять тонн рук и ног в трехтонном вагоне? Как сжечь сто женщин, если бензина 
аіТГИй/ хватит на Д есяте Р Ь|Х? и показать машинисток, которые это все регистрируют. Но пока никто не 
** . и жосмелился. 


^ " Вот и та женщина сказала, что все, что видела в музее — напомнило мне выставку современного 
®^искусства. И это меня сломало страшно. Потому что современный художник, изнемогая от 


недостаточности внимания к своей особе, готов просто не знаю на что. Чем больше ты выворачиваешься, 
тем меньше это все кому-то нужно. Вот откуда моя тяга к очень личным вещам, которые, я твердо знаю, 
нужны хотя бы мне. А проекты типа солдатиков и соловьев - это моя гипертрофированная реакция в связи с 
выставкой в Соросе: я убедился, что опасно быть настолько погруженным в личное - перестаешь понимать, 
[то с тобой происходит. 


что Митасов - ваш учитель?! 


Мне одна журналистка сказала, что она всю Книгу дней рассматривает как параноидальную 
^флексию на творчество Митасова. Я не согласен только со словом параноидальная: это, скорее, 
изофреническая рефлексия. Я слышал о нем еще со студенчества, он уже тогда был знаменит, но в 
со квартиру попал, когда понял, что он там больше не живет. Проведя там 4 часа и сняв все на 
іленку и видео, хотел сохранить у себя, а потом отдал все в киевскую психбольницу имени Павлова, в 
іеабилитационный центр, потому что понял, что дома это хранить нельзя. Там такая энергетика, что 
росто умереть можно. У профессиональных психиатров есть иммунитет, у меня же его нет. Я и отказался 
идеи сделать параллельно его и мою выставки - потому что это разные вещи. 


- Что же для вас тогда ценно? 


Если из горящей квартиры мне, на выбор, пришлось бы спасать картину Леонардо или 
Ѵстраничку из его дневника - спас бы страничку. Джоконда - мать ее за ногу, а страничка 
самое главное, живое. Я очень люблю жесткость, конкретику, но надо, чтобы за всем 
|тим стояла человеческая жизнь, а не просто желание создать акутальность. 


Вы говорите о жизни, но в Книге дней следы людей, уже ушедших из нее — то 
^сть получается все-таки о смерти. 


к- Безусловно, но ведь наличие смерти определяет и 
\смысп жизни. Смерть постоянно присутствует с нами 
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■шпигт религии так или 

иначе обыгрывают Л 
""і&Жл момент смерти и 

’ЗзпШ ст р оят на нем свои шЛ 

{■Л основные постулаты г і 

ИЦР искупление, 
этусторонний мир... поэтому я ее не 
эюсь... 


- Короче, Книга дней - еще и книга 
ушедшей жизни. 


- Да, и она позволяет мне достаточно 
расслабленно смотреть на то, что 
происходит со мной. 


- Тогда, по логике, у вас должна появиться! 
своя Книга мертвых. 


- С Книгой мертвых сложно. Это название 
почему-то сейчас очень актуально. Книгу 
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- Припоминаем, у Свифта описана страна, где 
мудрецы словами не объяснялись, они носили 
мешки с кучей разных предметов, и если хотели 
что-то сказать, доставали соответствующий предмет 
и показывали. Вы нам такого ученого очень 
напоминаете. 

Мне это очень близко. Для меня предметы, 
изображения говорят больше, чем слова. Для русского 
искусства, конечно, концепт, словесное объяснение 
всегда важно, поэтому мы и сидим здесь в 
•маргинальной луже. 

I - Савадов много говорит о диджействе, 

I нам показалось, что и у вас оно есть. Или 
[ вы этого современного веселья 
[побаиваетесь? 

- Не боюсь. Мне всегда интересны новые 
'технологии. Они далеки от меня только по 
'материальной причине. У меня давнишняя 
мечта с этим городом, интерактивный проект 
Смотрите на офорт, приближаетесь к дому, 
^цом превращается в линию, вы входите в 

к линию, а в линии целая новая жизнь 
открывается. Это же просто дурдом, у 
(меня крыша едет от таких возможностей, 
пг бесконечного рассказа. Вы 
наезжаете этой мухе в глаз, а в глазу 
АКОЕ! И пошло-поехало. 

- Мухи, тараканы... у каждого свои 
[тараканы... В чем ваши тараканы? 

ЁВаша губительная и ваша 
^возвышенная страсть? 

- Мне трудно сказать, что такое 
[губительная страсть... 
возвышенная... Наверно, это 
[одно и то же. У меня явно 
[дурных, как и положительных 
]склонностей, нет. 

Но куда вы уходите, какая 
пропка вас ведет, а? 

- Вопрос несложный, но в 
'■слова его облечь... Тропка 
•^имеется. Мне, при моей 
Іпритыренности, страшно 
^нравится жизнь и следить за 
ней. Умирать жалко только 
по одной причине - не буду 
[знать, что случится завтра. 

После его ухода 
осталась бумага. 

Вернее, бумажка - 
маленький 

прямоугольный листок. 

Она не сгорела. Ее не брало 
даже самое свирепое пламя. На ней не было 
букв, знаков, рисунков - ничего. 


К. Г. Б. 


или Квитанция 
Господа Бога и что мы 
прощены. 










шхоі: 


СБОР В ГАРАЖЕ 
И ТОРГОВЛЯ С ГРУЗОВИКОВ. 


ТЕИСТ 



Двойное воскрешение. 

Презентация четвертой "Контркультуры", вышедшей с 
десятилетним перерывом после третьей, была назначена 
в "Точке". "Точка" - это огромный советский гараж, 
переделанный в место массового отдыха, там принято 
устраивать что-нибудь масштабное, например, вечера 
модельных агентств или пивных компаний. 
"Контркультура" - это единственный по-настоящему 
культовый журнал границы 80-ых - 90-ых, то есть не 
просто сообщавший нечто о тогдашней "неформатной" 
музыке и разных некорректных идеях и стилях, но и по 
полному серьёзу намекавший читателям, как и для чего 
стоит жить, а как и для чего - вряд ли (причем, 
несмотря на нигилизм эпохи, большинство читателей 
такое право за редакцией в итоге признавали). 

Культ "сибирского панка" и лично Егора Летова, 
Башлачев, раннее подпольное растаманство, теория- 
практика сексуальной революции, поощрительное 
отношение к психоделикам, всевозможному самиздату, 

Ро і 1-альбомам и фестивалям, плюс критика институтов 
власти этаким "новым левым", заграничным способом, 
но с применением особых возможностей старого доброго 
русского мата, позволяли Сергею Гурьеву, Александру 
Волкову и остальным энтузиастам удерживать должный 
пафос в пространстве трех (первые два - его 
величество ксерокс, третий - вполне пристойная 
полиграфия) номеров. Полиграфический номер был 
заявлен как издание-самоубийца, т.е. в 91-ом 
кончился совок, кончился советский рок в прежней 
"насупленной” версии, кончился андеграунд в старом 
понимании и логично кончился сам журнал. Суицид 
вообще постоянно присутствовал на страницах 
"Контркультуры” и как причина многочисленных 
некрологов, и как тема для постмодернистских 
мудрствований, и как возможное решение сразу всех 
проблем. 

В середине девяностых редакция выдала населению два 
номера журнала "Пиноллер", идеально умещавшегося 
скорее в мягкое понятие "альтернативы", нежели в 
более колючее самоопределение с приставкой "контр". 

С тех пор Гурьев сделался журналистом всех возможных 
музыкальных изданий и ветераном культурной 
революции, идеально подходящим для того, чтобы с 
ядовитой вольтеровской усмешкой рассказывать 
недорослям, как он сочинил песню про "зайцев- 
сексапилов" и как всех рокеров когда-то гоняло 
страшилище по кличке КГБ. Волков - арт-директор 
неизвестной только слепым дизайнерской студии 
"РиЫ іс ТоЕет", Александр Пигарев, отвечавший в 
"Контркультуре" за визуальную сторону, ныне зам. 
главного редактора неизвестного только в амазонских 
джунглях "Мепз НеаІІИа", а Артем Липатов, 
обеспечивавший журналу всяческую заграничность, 
редактирует не продающийся только в монастырях 
"РІауЬоу". 

И вот, то ли контркультура у нас обратно завелась, то 
ли просто бойцы вспоминают минувшие дни, короче, 
многие москвичи получили приглашение в бывший гараж 


на праздник по случаю воскрешения легенд 
Воскрешение, чтоб никому не показалось малЧ 
объявлялось двойное, помимо "того самого" изД 
готовился концерт "той самой" группы "ДК" 
распущенной по домам примерно в те же годы, после ' 
чего её неутомимый лидер Сергей Жариков недолго 
служил "теневым министром" в партии Жириновского, 
издавал журналы "Вилы в бок", "К топору" и "Атака", а 
с некоторых пор крайне увлекся славянским 
язычеством, расшифровкой дактилоскопических 
рисунков на подушечках пальцев у разных рас и прочей 
эзотерикой для избранных. 

Сцена и зал. 

"ДК" на сцене. Под запоминающейся мандалой - хоровод 
голых и бесполых людей на четвереньках, голова 
каждого по плечи вставлена в задницу впереди 
ползущего. Сергей Летов, присоединенный к "ДК" 
вместе со своим дорогущим саксофоном, самозабвенно 
исполняет на нём гимн Советского Союза, а потом 
сразу что-то из "Битлз". Старается маэстро так, что 
издали напоминает мохнатого грызуна, навроде 
вомбата, вцепившегося зубами в собственный длинный 
хвост в мазохистском экстазе. "Серега, брат Егора!" 

- поясняют друг другу ирокезы, сгрудившиеся у 
бесплатных бутылок и бутербродов. Швейцаром при 
дверях, по одному списку пускает на концерт, по 
другому - выдает журналы, Александр Кушнир, который 
тридцатилетним известен все по той же 
"Контркультуре" как главный коллекционер самиздата 
(бумажного и кассетного), а двадцатилетним - как 
пресс-секретарь группы "Мумий Тролль" и старший друг 
Земфиры. 

В это время в зале: "Гитлер родину любил! Он за 
родину погиб!" - кричит корень рассейского пані^Ник 
Рок-н-ролл в лицо Лане Ельчаниновой, хозяйке і^амого 
антифашистского, вегетарианского и дешевое рок- 
клуба столицы "Имени Джери Рубина". Отоывюду видна 

и 

текстовиком "Коррозии Металла". На^пья Медведева в 

аще светлой, 
ой, кожи. Она 
.а месте, позабыв про 
Жарикову на сцену іѵ- не то 
змущенно. Недавний арест её Г; 
•няемого чуть ли не в заговоре 
'служб и правительств, 

журналистов, сравнивающих ЛиЧнова за решеткой 

Жаном Жене или Эзрой Паундом в аІВогичномб 

положении. Наталья делает лицо бабІ'-Яп^ШБісоко 
поднимает брови. Оно и не удивительно^^последней 
книге "ночной певицы" есть гротескная глава "батька 
Лимон", где бывший харьковский подросток, московский 
поэт, нью-йоркский порнописатель, парижская 
знаменитость и снова московский, но на этот раз - 
революционер, выглядит стремительно стареющим мсье 
Роденом из десадовской "Жюстины", т.е. жестоким, но 


уже выпускающим вожжи, 
молодых. 

В перерывах между песнями Жъ, 
рассказывает, как ходил вчера ■ 
эфир на "Эхо Москвы" к Лаэртскому, 
сазал там всё, что думает про конфл. 
емля и Гусинского, и как сегодня уі 
чжий уже уволен за это с радиостанц 
мжался без малого десять лег, 

■а сомнительных гостей 
и их, как правило 

г ора Лаэртского" из эфира 
чдолжйтёльным 

^страивая гитару, . 
т ный' і 
ч мнений и 

отсутствие реальной гвибоды < т|^.*^В'ПесНе 
его поется: "Я такой же. как ■ • . таКОЙу •• 
же. кан я. мне* наплевать на 1 
-а меня". Но. см мот ря • о СМѲЛЫЙ И 

лнос'гью 

воссоздает ощущение 
брежневских лет. 

Номер четыре. 

Непосредствен^^^^^^^^^Н 

*рдо андеграунда и сможет, 
ьеренно претендовать на пост 
на контркультуры, как только такой 
.ится. Он и с братьями Летовыми по- 
лойски забазарил про глубокий смысл 
свастики, и задушевно побеседовал г 
Ветлицкой про её раннюю и чугь-ч' 
криминальную песню "Василёк" 
отрецензировал все заслужил 
альбомы сезона, а на пост 
большим исследованием 
Гайдне, столь же саг 
вероятного читатг 

Вообще, есл»г журнал читать как книгу, т.е. с 
самого И^ал а. быстро нарастает ощущение: 

ветер^ы недовольны молодым племенем, 
^Нртающим журнал "Афиша", слушающим группу 
генинград". склонным к коммерческому 
'успеху и декоративному сатанизму, и вообще, 
плохо знающим, почём бывает фунт лиха. 
Недовольство вполне естественное, разница 
внешних условий и требований роста всегда 
приводит к недопониманию. 

В данный момент у поколения двухлетних очень 
популярны музыкальные горшки. Как только 
дитя садится на такой горшок попкой, 
раздается веселая жизнеутверждающая музыка, 
которая вызывает приятный релакс и 
беспроблемное отправление "писи и каки". По 
наблюдением специалистов, дети вдвое 



быстрее привыкают дружить с такими 
горшками, нежели с глупо молчащими. У 
кого-нибудь из вас, уважаемые читатели, 
был такой поющий горшок? Страшно себе 
представить, какая между нами 
обнаружится разница, когда они 
поднимутся со своих горшков и заявят о 
своем праве распоряжаться будущим. 
Занимательнее другое: что, в связи с 
поколенческим разломом, 
противопоставляет редакция окружившей её 
бездуховной пустыне? Каков ответ на 
вызов? Ну, во-первых, как уже можно было 
догадаться, противопоставляет Жарикова. 

А во-вторых, естественно, самих себя и 
диссидента Буковского, прописавшего 
нынешней России "массовую психотерап^ 

И все того же, что и десять лет наза 
Борю Усова из так и не прославиви^^^И 
слава богу, группы "Соломенныа еноты". 
•Нейский рок никому у нас неведомых 
Ба - . і 60-ых. А .изируется 

, в свою очередь 
уется "Свин" из 
,довлетворителей". 
нй напоминает, что тоже 
молод и обнимал девушек, а 
ігка бравирует своей и 
нчой любовью к АС/ОС и К183. 

• і Никитин, ведущий "Тихого Парада”, 
.когда единственного "радиоокна" в 
отечественный рок-н-ролл,?Ш)с6дит, 
собственному удивлению, многие ч< 

"того" андеграунда в сегодняш 
‘Ѳф 

"Шансон”. Тут тебе и экзи 
надрыв-, и параллельный 
"народный" ЯЗЫК, И к 
представления о'^е красном и 

блйГ^рйНбм,^ • •) особенно почетно, 
необъявленно* бойкот со стороны шоу- 
бизнѳса^Ьгересно читать, какими 
непростыми люд. ѵ оказались безвременно 

ушедшие Серега На и Юпа-Пеолюоа 

(не путать певца с к 
ныне здравствующая "от 
Толя Полотно, Саня Дюмин . 

Информация к размышлению: ь 
Соединенных Штатах слов.о "кон., 
чаще всего относят к музыке и сти 

инее - черного криминала, нередко э. 

у ных студий, как сквозь прутья 
пешѳтки, обязательной приправой 
пони” там давно стала какая- 
л, вроде Мумии Абу Джамала 
ика народов 
ождения. Перевожу, 

как умею: 

"Мы - фронт разбуженных '^Иглый 
аргумент/ АнтидействительнЩти главный 
элемент/ Шагаем от пера мы к 
в себе нездешнюю страну/ Пусть 
поперхнется мягкий средний класс/В^^^Н 
кошмаре разглядевши нас/ Да, мы не оче 
хороши собой/ И близимся вампирскою 
гурьбой/ Из вас навряд ли кто нам крикнет 
"браво!"/ На вашу кровь зато имеем 
право!" - группа "Поправь-ка 
конституцию", альбом "С пистолетом", 
песня "Черной дорогой" (99г). На 
кассетном фантике о себе сообщают, что 
тот или иной срок отмотали все музыканты 
этого ВИА и никогда не возьмут в состав 
парня, не знающего неволи. Никитину и 
героям его книги "Легенды русского 
шансона", думаю, есть о чем задуматься. 

В качестве "конструктива" представлена в 
журнале и "своя собственная" молодежь, 


то есть не такая безнадежная, как вся остальная. На эту 
почетную роль выбран профессиональный анархист Дима 
Костенко, певица Юля Теуникова, музкритик Стас 
Ростоцкий, (контр?)-культуролог Андрей Стволинский и 
ваш покорный слуга в качестве политического 
обозревателя. 

Возможно всё. 

Люди, попавшие л^Гочку", скорее чувствовали, чем 
понимали, г^ именкопроведена граница, отрезающая 
культуру од контркультуры, и почему именно там. 

Между той, отличаются он^так же, как авангард от 

классики, т.е. целеполаганік м. Культура (вечная 

^тензия классики) - это навигация инструмемт 
юстижения трудноуловимых законе, 
с целью устроиться в ней с максим? 
комфортом, тогда как контркуль 1 
авангарда) - способ освобожд' 
антигравитации, попытка гк 
совпав с его посторонне причиной. 

В центре культуры вс^да находится успешная 
манипуляция, выгріный договор с обществом, 
отождествление себя с популярным героем, главный вопрос 
культуры: Наиболее точное слово, выражающее ее - 

"сансара"^ непрерывное превращение всех форм друг в 
другаирраз и навсегда заведенным кармическим правилам. 
В цф^ре контркультуры отказ от рационального контакта, 
И^шение контракта, разотождествление с популярным 
■ероем. главный вопрос "откуда?" Ключевое слово - 
"бодхисаттва". * т.е. разбуженный предмет, форма, 
ставшая содержанием, соскочив с чертова колеса 
бесконечных превращений. 

Контркультура начинается с поражающего как гром 
ощущения, что возможно всё. Без оглядки на аудиторию и 
вопреки собственному щемящему ужасу. Возможно 
"нарисовать хлеб", покрыв булки и батоны голубой 
краской, как это делали дадаисты. Возможно, если хочется 
летать без крыльев, расстелить на тротуаре холст и 
прыгнуть на него с небоскреба, или гулять по городу и 
заглядывать в окна полицейских участков в жестяной 
длинноносой маске, как это делал в Цюрихе Тристан Тцара, 
а к его румынской заднице всегда была приторочена 
миниатюрная табуреточка, вдруг захочется присесть? 
Возможно даже то, о чем вы неявно подумали сейчас, 
дочитывая этот абзац. 

Возможно всё. Возможно, до сих пор не закончился девятый 
век от рождества, а все эти компьютеры, наркотики и 
клонирование овец есть просто морок, направленный на нас 
несколькими умелыми магами с неизвестной нам целью. Или 
вся современность - морок, адресованный лично только 
вам, дабы окутать вас сетью многосерийного сна и 
заморозить ваши поиски святого Грааля. Тогда 
воспринимайте этот текст как очень важный для вашего 
^пробуждения сигнал. Если всерьез допустить подобное, то 
;ам "единственно реальный" девятый век окажется не 
настоящим, чем "напускная” вселенная. Такие 
размыц^ния отнюдь не бесполезны. Благодаря им, 
однажды,к^жно остро почувствовать, что такое "майя" - 
иллюзорный >шрактер так называемого "мира", внутренняя 
^^^^^^^^^гранслируемой на как 
непосредственной, так и знаковой информации. Майя - 
атмосфера для движ^я сансары. т.е. для продолжения 
мучительных, многообра 
всего во все, как в мульн, 

собственного зрения, искажение 
на вас, вы отныне осведомлены о с. 
іервичном и отрицающем хищную илл' 
ть, уводящий из снящегося "бн 
где оппозиция "истина- 
т, как, впрочем, и 

противоп^^^^^И^ 

Мы проходим^тквоЯШгйю, как через металлоискатель в 
аэропорту. То^^Кого нет с собой лишнего, минует это 
заграждение легко и садится в самолет с красивой 
надписью "истина" на борту. Самолет разгоняется, 
отрывается от поверхности земли и, набрав высоту, 
растворяется в небе во всех смыслах этого слова. Он не 
прилетит никуда. Из аэропорта только взлетают - никто не 
возвращается. 


Преодолевший окружающий обман становится для 
остальных, влипших в сансару существ "небом", чем-то 
вроде зеркала, в котором они находят свой подлинный, 
т.е. спасенный облик. Именно поэтому сутры, оставшиеся 
ученикам от Будды, столь противоречивы - Будда вообще 
ничего не говорил, удалившись по дороге внутрь себя. 

Они смотрелись в него, как в колодец истины и получали 
ответы в виде собственных спасенных отражений, ответы 
бодхисаттв, протянутые слепому настоящему из 
разбуженного будущего. Возможно всё. С этой 
спасительной мысли начинается настоящий спуск внутрь. 

Талибан. 

Кстати, о Будде. Одновременно с презентацией в "Точке" 
афганские талибы демонстрировали пример контркультуры, 
так сказать, в мировом масштабе. Несмотря на все 
протесты ЮНЕСКО, грозные предупреждения "планетарных 
арбитров" и ласковые просьбы транснациональных буржуа 
по-хорошему Будду продать, слуги пророка методично 
расстреливали многометрового принца Гаутаму ракетами. 

К этой канонической статуе с закрытыми глазами у них 
нашлись совершенно контркультурные претензии, 
сформулированные, естественно, на своем, кораническом 
языке. Закрытые глаза, полуулыбка, полное равновесие и 
покой, воплощенные в камне, означают, с талибской точки 
зрения, "мир без выхода" или спящую и снящуюся себе 
реальность, "запертую внутри себя", не тронутую 
спасающим пророческим лучом, т.е. все ту же культуру, 
классику, самодостаточность и сансару, от которой и 
пытался избавить Будда своих учеников. В этом хорошо 
разбирался Юкио Мисима, написавший "Золотой храм", и 
русские великаны-большевики, пустившие по ветру Храм 
Христа Спасителя для того, чтобы их внуки-пигмеи 
скидывались на восстановление. Следующий шаг талибов с 
точки зрения контркультуры был столь же безупречен: 
доказав всему прогрессивному и культурному 
человечеству, что пресловутая "историческая ценность" 
при ракетной проверке оказалась не чем иным, как 
обломками скальной породы, обломки сложили на 
грузовики и выставили на продажу, раз уж кому-то где- 
то, в более культурном мире, так не хватает 
качественного камня. Современную культуру держит арт- 
рынок, а контркультура выбрасывает на прилавок только 
отходы своих жестов, мусор, оставшийся после войны со 
статуями. 

Когда кто-то где-то начнет склеивать пазлы этой тяжелой 
головоломки, приложите ухо к земле и услышите бородатый 
смех воинов пророка. 

Саратов. 

Между тем в Саратове служили вечерню. Кроме других 
иереев, или, если угодно, попов, старался и Андрей 
Ионов - "философский нерв" первых "Контркультур", 
более известный тогда как "Серьга". Надо отдать 
Александру должное, как и положено философу, он вышел 
из подполья гораздо круче прочих своих товарищей, 
сделав шаг отнюдь не к культуре, но непосредственно к 
культу. Культ гарантирует ежедневную паству. Паства 
молчаливо внимает молитвам в темно-золотой атмосфере 
церкви, вдыхая сладкий дым кадил и дружно кланяясь, 
загипнотизированная непонятным старославянским 
текстом. Что такое культ? Это календарная сумма 
отлаженных веками ритуалов, изначально вроде бы 
призванных как раз таки "спасти" человека, т.е. 
избавить его от смертного, внутреннего и внешнего, 
праха, а там уж, у кого не получится - чур, никаких 
претензий, "Серьга" не виноват, и не надо, как в 
пушкинской сказке, уподобляться Балде и лупить попа по 
лбу. 

‘Употребляя "сансару" и "бодхисаттву" я просто 
пользуюсь наиболее древней метафизической 
терминологией из ныне распространенных -- индуистской, 
хотя, конечно, аналогичные понятия легко найти в любой 
космической модели, будь то православие, суфизм, 
гностицизм или диалектический материализм Маркса. 

о 

Алексей Цветков Только для НА!!! 
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"В глухом углу нашей галактики есть мир, где у женщин нет 
сосков и автомобилей, и, хотя закон разрешает развивать 70 
миль в час, ни одна зараза не ездит быстрее 30-ти. Мир, где 
алкоголь никого не делает пьяным, и покупают, и потребляют 
его только ответственные люди старше 25. Счастливый, 
несуетливый, отрадный, нарядный мир, где никто не курит, 
не потеет, не дерется, не писает и не какает, не рыгает, не] 
пердит и не умирает. Где нельзя сказать, что одна вещь 
лучше другой, все так хорошо и замечательно, и все 
придерживаются принципов честного соревнования, все такиеІГ 
чинные, что почти хорошие... наверное. 

Мир расплывчатых фраз, где кофе не более чем густой и8 
приятный, не менее чем горький и терпкий. Где у волос 
всегда здоровый вид, и никто не использует бумажное 
полотенце как подтирку. Надушенная, герметично 
упакованная утопия, жители которой слишком заняты, чтобы 
находить время для боли. Но где твой дом постоянно в| 
опасности, если ты вовремя не платишь страховые взносы 
Кингстон-на-Темзе? Нет. Реклама-на-Телевидении". 



Тревор Битти, директор рекламного агентства ТВѴѴА 


В Англии идет война. В ней не льется кровь, но страсти кипят нешуточные, 
отому что поле битвы - информационное, а точнее - рекламное пространство 
Британии, а предмет противостояния сторон - право “шокирующей рекламы” на 
уществование. Есть жертвы - торговая марка РСІІК и кампания ролика 
РсикіпкуЬиддег, лифчики ѴѴопбегЬга и СоззагсІ, духи Оріит. 

Позиция одной из воюющих сторон вынесена в эпиграф. Ее высказывает 
иректор одного из ведущих РА Британии, бывший обозреватель “Гардиан”, и - 
тобы всем все было ясно - человек, занимающийся рекламой и пиаром 
ейбористов, которые как раз сейчас у власти. Как опытный журналюга, он 
знает, что и когда должно быть сказано, и за какие струнки дергать, чтобы душа 
отозвалась праведным гневом на пуритан, отстаивающих рекламу “лживую” и 
запрещающих “правдивую”. Конечно, если бы он по-прежнему оставался 
бозревателем “Гардиан” и сторонним лицом, отстаивающим свободу слова и 
браза в рекламе - то доверие к нему не знало бы границ. Но дело в том, что его 
никак нельзя назвать лицом объективным и заинтересованным - он создатель 
торговой марки РСІІК и рекламной кампании этой марки, генеральный директор 
агентства, получившего за нее неплохие деньги; даже сам пост директора Битти 
получил в немалой степени за счет скандального успеха аббревиатуры РСІЖ и 
слогана РсикІазГііоп. Чтобы понять, какое впечатление этот креатив произвел на 
англичан, попробуем вообразить себе, что у нас заявилась одежная фирма под 
названием, скажем, ПИДЗА (Путь И Движение к ЗАпаду) под лозунгом Пидза- 
мода. Вот я это написала - и то меня слегонца передернуло. Не знаю, 
передернуло ли Битти, когда он придумывал свою кампанию, но Англия точно 
содрогнулась. Народ думал, что после Тоскани реклама уже ничем его не 
удивит. Наивный. 

Скандал, особенно в рекламе молодежной одежды, аксессуаров, косметики и 
парфюмерии, становится ходом не просто популярным, а прямо-таки дежурным. 
Какой-нибудь Кельвин Кляйн заказывает себе скандальный постер на мотив 
“Тайной вечери”, через неделю демонстрации Церковь и консервативная часть 
общества этот постер благополучно пускают под нож, либеральные журналисты поднимают по 
этому поводу вонь и печатают постер в качестве иллюстрации к статьям (бесплатно) или 
показывают в теленовостях (опять бесплатно), а юноши и девушки думают: “Ух ты! Раз попам (с 




народа... 

Однако интересы публики есть комѵ 
защитить. В Англии, например, 
существует Ассоциация Рекламных 







Стандартов, состоящая из больших шишек масс-медиа и рекламы, во Франции есть 
женская организация под названием, пардон, “Сторожевые суки” - то же самое, но с 
упором на ликвидацию рекламы “сексистской”, вроде той, где полуголая женщина стоит 
на четвереньках в очереди овец (это не опечатка: овец), а подпись сообщает: “Мне тоже 
нужен свитер из натуральной шерсти!”. Терпец у рекламных надзирателей окончательно 
лопнул, когда начался прокат на телевидении ролика ТсикіпкуЬиддег*. Ролик снял 
скандальный клипмейкер Йонас Аккерлунд (автор запрещенного к показу на многих муз. 
каналах клипа Ргосііду “Зтаск Му Віісіі ІІр”), и изображает он “недопустимо откровенный 
сексуальный намек” (откровенный намек - это, конечно, серьезная заявка, но именно так 
сформулирована резолюция АРС). Получив 132 жалобы на “безответственную и 
шокирующую” рекламу, Ассоциация велела “французским связным” (РгепсИ Соппесііоп 
ІІК, «французская связь с Великобританией» - примерно так расшифровывается 
полуматерная аббревиатура) прикрыть лавочку. Теперь “чернильных” по телевизору не 
показывают - но зато в каждом толстом журнале есть черная страничка с траурным 
сообщением: извините, кореша, здесь должна была быть наша реклама, но злые дяди и 
тети из АРС ее запретили, так что посмотреть ее вы сможете только на сайте 
ѵѵѵѵѵѵТсикіпкуЬиддег.сот. 

Впрочем, нельзя сказать, что запрет на рекламную кампанию ТсикіпкуЬиддег как-то 
существенно ударил по фирме. Во-первых, в качестве рекламы продолжает работать 
скандал вокруг этого запрета; во-вторых, РСІІК недавно провела кампанию со скидками и 
прибыль ее в этом квартале была на 20.7% больше, чем в предыдущем. Имея 122 
филиала в Британии и 25 в США, выбираясь на японский рынок, РСІІК чувствует себя 
более чем хорошо. Ребром встает вопрос: а не сработал ли запрет лучше, чем успешная 
рекламная кампания? “Наглость - второе счастье” - устаревший принцип; РСІІК 
прекрасно понимает, что не второе, а первое. Ни “Маркс и Спенсер”, ни “Лора Эшли”, ни 
одна британская одежная компания не имела в Штатах такого быстрого и шумного успеха 
как РСІІК. “Я думаю”, - говорит исполнительный директор по продажам, Стивен Маркс, - 
“Все дело в том, что люди все еще не намерены ходить голыми”. Лукавит господин Маркс, 
и не хуже, чем его великий однофамилец. Разве люди ищут, чего надеть? Они ищут чего 
бы надеть такого-этакого. А как заставить молодого вахлака любого пола из ряда, в 
общем, одинаковых футболок выбрать именно твоего пошива? Да выпендриться 
позаковыристее. 
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Пикантность ситуации добавляет то, что половина членов АРС - сами рекламщики. А кто 
ж любит коллегу, добившегося большего успеха в вашем общем деле? Вторая половина 
членов - газетчики, телевизионщики и “радисты” - то есть, как раз те люди, которые с 
рекламы кормятся, с одной стороны, а с другой - вынуждены постоянно делить с ней 
“жизненное пространство”. То есть, АРС - та еще стая товарищей. Нынешний директор, 
мадам Лиз Эрли, занявшая пост аккурат 8 марта, сразу же повела наступление на 
кампанию {сикіпкуЬиддег. Эта кампания, по ее словам, “действительно отвратна”. Слово, 
которое начинается на букву Р, на постерах и биг-бордах напечатано так, что первым 
делом бросается в глаза дитю, едущему в машине. Как мать и как женщина я ее понимаю 
- стоит мне представить голосок сына или дочки: “Мама, а что такое “чернильный- 
пидор”? Теперь я могу спать спокойно: расследование будет предприниматься в 
отношении всех рекламных продуктов, на которые было подано 30 и более жалоб. 
Фирмы, занесенные в “черный список”, обязаны будут предоставлять свою рекламную 
продукцию АРС для экспертизы - прежде чем выпустить ее в свет. Эротика, мат и прочие 
методы снискания дешевой популярности - не пройдут. Как по-английски сказать “Но 
пасаран”? 

Мадам Эрли подает дело так, что, типа, о самих же рекламщиках заботится - “Эта 
кампания дискредитирует самое идею рекламы. (...) Если рекламисты не в силах сами 
держать себя в узде - значит, для них нужны более строгие правила”. Ее позиция сильно 
отдает лицемерием, но не большим, чем позиция самих рекламистов. Ведь рекламу-то 
снимают не для того, чтобы сказать народу о нем правду; рекламу снимают для того, 
чтобы продать народу больше всякой туфты (то, что не туфта, продается и без рекламы). 
И Тревор Битти по уши в том же самом, что и Лиз Эрли - один хочет срубить побольше 
капусты самым безошибочным из способов, вторая зарабатывает на этом политический 
капитал, попутно помогая первому достичь своей цели. Разве что сами скандалы 
наконец-то так примелькаются, что перестанут служить отдельным способом рекламы. 


Ольга Чигиринская 



* Всю эту конструкцию можно разложить на несколько частей: сначала идет аббревиатура 
Іхик, затем - іпку («чернильный») или кіпку («странный; сексуально извращенный»), ну и в 
конце - Ьиддег (груб, «представитель секс-меньшинств» или попросту «пидор») 
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Я распинаю Иисуса, стучу по гвоздям 
Ия так рад, что старина Иисус приходил зря 
Я распинаю Иисуса, прибиваю к кресту 
Старый дурачина помирает, а мне пофигу 


[Стук по гвоздям] 


Стук, стук, стук, стук, стук, стук, стук, стук, 

Стук-стук по гвоздям 

Я распинаю Иисуса, хххххххххх (это у нас цензура такая) 
Наверное, я извращенец, я совершенно порочен 
Я распинаю Иисуса, растаптываю в грязъ хххххххххххххх 


Стук, стуж, стуж, стук, стук, стук, стук, стук, 
Стук-стук по гвоздям 


Это я придумал напялитъ на пего терновый венец, 
Пожалуй, попаду я в ад. 


Какая досада! 


тук]стук, стук , стук, стуж , 








Если вы уже что-то знаете о "ТТіе Тідег І_іІІіе$" - читайте другие части этой 
. статьи. Ну а если нет, то... 


Давайте сыграем в игру: я расскажу вам, о чем поёт эта группа, а вы 
угадаете, как они выглядят. Итак, повествуют их песни о героине и кокаине, 
о проститутках с сутенерами, о любви к овцам и совокуплении с мухами, о 
собственноручном распятии Спасителя, а ещё что им самим прямая 
дорога в ад и что как ни живи - а все равно конец один... Ну что, думаете, 
"Тигровые лилии" грязны, длинноволосы, носят ужасные черные наряды и 
играют на оглушительно скрежещущих гитарах? 


ЕЗЛ 


и по грасрф 


ьиш-зя 


НАШ. О вашей группе ходят 
самые странные слухи. 
Например, что Марсель Жак - 
кастрат. 

72 : Марсель Жак? Ну, 

конечно, нет. Это сработал 
испорченный телефон. 
Какой-то из лондонских 
журналистов назвал его 
"сгітіпаі сазТгоіЬу" [понятия 
не имею, что это такое - П.Ф.], 
а другие - по незнанию или 
злому умыслу - подхватили. А 
яйца [показывает] у него на 
месте. 


Вы проиграли (обидно?) А ведь у 
вас была, фора в виде других 
изданий и \ Сети: о "Лилиях" уже 
написано н^лало. 

Для пірядка повторю 
общеизвестные факты. "ТЬе Тідег 
иіііез" - /это три милейших 
английски* джентльмена в 
аккуратны^ костюмчиках. Вместе с 
1989 год» Солист, Марсель Жак, 
обладаем уникально ' высоким 
голосоміон - контратенор) и одно 
времяпел в опере. 
Перкжионист, Эдриан Хьюдж 
умеоу извлекать звук из самых 
негмЁходящих предметов 
на^імер, из различной кухонной 
и. Контрабасиста (зовут его 
іиан Стаут) они подобрали на 
,ном из концертов, когда тот 
іскочил на сцену и принялся уж 
іень зажигательно плясать. 
г Стиль "Тигровых лилий" можно 
точнее всего охарактеризовать как 
сітапзоп ароса1урйдие : Их песни 
& ^Йказыв^ю^ *-о безумии и 
: прелестях уличной жизни, а 
~ доведись "Лилиям" поехать в Иран 
I- они непременно споют там про 
/аятоллу-трансвестита, охочего до 

Г .. 




лиі_ш 
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А это та самая ф 
Тигровая Лили, _ 
в чью честь. Н'лД 
может, и н}2 
совсем та, но 
очень похожа. * 








НАШ. Дж шне сомневался: 
не мож(|| кастрат сочинять 
такііе песни. Просто привел 
хажіктцйіжій пример того, 
что|р вЛиишут. Или вот, ещё 
часто /^июминают, что 
Марселѣ р детстве мечтал 
ста^вутЬёром, хотя на 
ват фи {русском сайте 
\ЪіІру/іѵѵшк ІщегІіШез. ги - 
П.Ф.| и нжіисано, что это 


В этом-то как раз и заключается их 
метод: с максимальным комизмом 
вещать со сцены обо всех без 
исключения темных сторонах 
жизни, пытаясь таким довольно 
странным, на первый взгляд, 
образом запустить застоявшийся 
агрегат под названием "мозг 
слушателя". На самом деле, этот 
способ не нов и весьма близок, с 
одной стороны, к театру абсурда, а 
с другой - к электрошоковой' 
терапии. Что прикажете делать, 
когда болезнь настолько запущена? 


щ Сак скаратъ... Он вырос в 
Секо, понимаете? Там много 
ішости'іугак, просто полно 
шы х девиід. Марсель всего 
шишь жил Атой атмосфере. 
НАШ. Н\*а то, что ваша 
группа бьіяа названа именем 
проститужи - правда? 

71: Действительно, во время 
войны ^Лыла дама лёгкого 
гювеЛшшя, которую звали 
Тигровая Лилия - за любовь к 
платьям в тигровую полоску. 
По-моему, она была 
шпионом: ходила к 

немецким солдатам, чтобы 
выуживать из них военные 
тайны. В конце концов, её 
повесили. Мы сослужили ей 
хорошую службу! Вы 
случайно натыкаетесь на эту 
историю и обнаруживаете 
неожиданную связь: она 
была Тигровой Лилией, она 
была проституткой... 


[Суицид] 


Я подумал - почему бы не стать 
самоубийцей? 

Это , наверное, весело. 

Засунул голову в духовку - а там 
нет газа. 


Ну хорошо, подумал я, наамся-ка 
я лекарств, 

Но купил не те таблетки 
И заработан всего лишь понос 
Понос, понос, а понос все идет 


Самоубийство, самоубийство - 
вот это для меня 
Я хочу стать легендой, и суицид 
мне подойдет 


Самоубийство, самоубийство 
вот это для меня 
Я хочу стать легендой, и суицид 
мне подойдет 








"ТЬе Тідег І_ІІІіе$" - не 
домоседы и 
регулярно ездят 
выступать в другие 
страны. 


иі 

къ ЛІ 

Ііі, 


НАШ Моя 

знакомая ехала 
с вами в поезде 
из Питера 
(наверное, вы 
помните: это 

была её водка), 
так она 

рассказывала, 
что вы не 

очень-то общаетесь друг с другом. Говорит, лишний раз словом не обмолвятся, типичные такие 
чопорные англичане... 

71: Дело в том, что мы как группа проводим примерно десять месяцев в году. Это очень много. Мы 
настолько хорошо друг друга знаем, что можем просто молчать, когда мы вместе. Кроме того, мы 
были очень уставшие после концерта в Санкт-Петербурге. В этом году концерты прошли гораздо 
лучше, чем в прошлом, но Петербург - это отдельная история. Там такая хорошая, понимающая 
публика! Нам очень хотелось её отблагодарить, и на сцене мы полностью выложились. 

НАШ. А как вам в целом местная аудитория? 

71: Мы просто счастливы. Это были невероятные ощущения. Мы собирались сюда целых два года. 
В первый раз всё было уже практически готово, но у вас, как назло, разразился экономический 
кризис, и организаторам оставалось только извиниться. Потом мы долго переписывались с ними 
по электронной почте, и, наконец, год назад смогли приехать. Мы совершенно не ожидали такого 
интереса к нам, это была приятная неожиданность. Нам очень хотелось бы приехать к вам еще: 
люди нас уже знают и они точно придут на наши концерты. Это взаимное знакомство 
непременно надо продолжить! 

ІіАШ. А на Украину не собираетесь? 

71: Конечно, нам бы хотелось чуда съездить. Хотя бы в Киев. 

^ІІАШ Наш журнал - украинский, и я могу точно сказать, что публика там не хуже. 

Вк 71: Не сомневаемся! Мы выступаем с цирковым представлением в Германии, и в нашей., 
руппе есть клоун из России - этакий человечище! - и украинские акробаты. Они 
замечательные люди, и у нас теперь много друзей в ваших странах. 


НАШ Когда» я впервые услышал название 
группы, то подумал про Льюиса Кэрролла: ві 
"Алисе в Зазеркц^іье" есть такой персонаж. 

71: Правидь^ол и не только у Лыоис 
іуэршлла. Например, в "Питере Пене" тожі 
естьТигрс^ая Лшшя. Это-то нам и нравитсі 
у вас есть назважче, оно вызывает кучу| 
разных ассоциаций - выбирайте любую. 
Хотя обычно лщи. встретив название 
"Тигровые лилийиИнадеются увидеть не' 
таких вот отвязныЯіарней, а какое-нйбуші 
женское трио. Они получают вс )в<иВ|е тс 
что ожидали. И йкцэтс > ііо душе. 

НАШ. А есть ли надежда, что этой^цирк 
приедет и к нам? 

71: Честно говоря, не знаю. Это довольно 
сложно организовать на новом месте. 

НАШ-. Опять деньги? 

17; В том числе, увы. Это очень] 
большое шоу. У наших германских 
продюсеров есть возможность^^ 
предоставить огромную 
арену в Гамбурге. На 
самом деле, мы были бън 
счастливы показать щ 
где-нибудь еще: в Венгр! 

Чехии, России, Украине/ 

































Заветной мечте - взять интервью у самого 
Мартина Жака - осуществиться было не 
суждено: он сорвал связки во время последней 
песни и говорить не мог. Зато Эдриан Стаут 
любезно побеседовал со мной перед 
банкетом. 

НАШ : Это очень близко 
по духу нашему журналу. 
Вот, например, наклейка 
из последнего номера 
[показываю котёнка, 
которого сожгли ваши 
дети]. 

ТЬ. Да, именно так. 
Показывая публике 
мрачную, тёмную 

сторону чего-либо 
привычно умильного, 
добиваешься свежости 
восприятия. Люди 
начинают задумываться. 


самые известные композиции. 
"Лилии" 
совершенно не 
обращали 
внимания на 
громкие 
просьбы из зала 
исполнить какой- 
нибудь хит типа 
"Вапдіп' іп 1Не 
N а і I 5 " . 

Наоборот, они 
играли то, к чему 
лежала душа у 
них самих, и к 
концу у меня не 
осталось слов 
для похвалы. 


НАШ. Я обратил внимание, 

-ЧТО отзывы об этом шоу * 

представляют собой 

невнятный поток восторга... 

7Х: Ну, я не знаю, почему так 
і получается. Как я говорил, 
это огромное 1 

I представление, в нём 
I участвуют артисты из 
К Германии, Украины, 

К Америки, России. И мы 

■ делаем его непохожим на ч 

■ обычное шоу - на все эти 

■ поддельные улыбки, 

^■неискренние эмоции. Мы 
^■пытаемся убрать всю лас- 

З^швегасскую мишуру, вернуться к европейским, даже, 
^■скорее, восточно-европейским традициям. Мы 
ШКЙЬштим показать людям шоу, сочетающее в себе и 
^^■эмоциональную насыщенность, и высокое 
И^Ьчастерство исполнения, то есть - настоящее 
‘ ■искусство. Нам нравится работать е необычной 
Яш^Ьмузыкой. Мы пытаемся избавит ься от фальшивого 
^^■рлеска и оставить зрителя липом к лицу с тёмной, 
-Х?» ■грустной комедией, насыщенной страстью. 
[■■■Сочетание чёрного юмора и і русти - вот чем мы 
■В занимаемся. 


П. Фриков 
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[Земля обетованная] 

Я це знаю, зачем мы поем - 
Никто же не слушает 
Я не знаю, почему мы иногда радуемся - 
Ведьмы всегда всего боимся 

Так возьми нас за руку 

Отведи нас в обетованную землю 

Я не знаю, кура мы идем 
И сколько лет 

Я не знаю, почему снаружи тепло, 

А внутри - снег 


Фото автора. 

Идея оформления автора и 
Н@!!! 

Рисунки: 5іг .ІоНп ТеппіеІ из 

книги “Алиса в Зазеркалье", 
1865. 

Каждой фотографии 
соответствует одна 
иллюстрация. 

Гебарий собран лично арт- 
директорОм из образцов 
флоры Украины. 

Краской поливала Света 
Герасимова. 


ЕШМРТѴ БІШРТѴ 



Так возьми нас за руку 
Отведи нас в обетованную землю 

Я не знаю, зачем мы улыбаемся - 
Мир полон слез 

Я не знаю, почему снаружи тепло, 
А внутри - снег 

Так возьми нас за ру>ку’ 

Отведи нас в обетованную землю 
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Акция стала абсолютно уникальной 
по нескольким причинам. "Сеанс 
одновременного движения" 
позволял тусовке, зайдя в один 
клуб, оттянуться в четырех разных 
местах с самостоятельными 
программами, покатавшись по 
ночному городу в бесплатно 
предоставляемых автобусах, 
курсировавших между точками по 
специально продуманному графику 
с интервалом в один час. 

□ Пожертвования в пользу 
И обездоленных детей предоставляли 
В право скидки на входе, и надо 


сказать, народ не скупился. С десяток 
увесистых мешков с игрушками и 
одеждой было передано после раПу 
областному детскому приюту, детскому 
приемнику-распределителю, в городской 
детский приют и в Дом малютки. 

Что касается программы развлечений для, 
как выяснилось, весьма сердобольного 
ночного народа, то в каждом из клубов 
выдерживалась определенная стилистика 
ночи. "Центр XXI" и "МапИа«ап" 
представляли киевского гостя сіі 
Динамита (клуб Ш*га) вкупе с местными 
мастерами транса (сіі Ргіѵе сіі 
Каггтаіагг, сіі Гоша). В клубе "РогГ с 
обширным диапазоном стилей выступали 


живые команды "Люк", "Фрэзи Гранд", 
"Чайка", "Динамос". В модном клубе 
"Живот" презентовал компьютерные 
проекты киевский лэйбл "5аІе Кесогсіз", 
а также воочию можно было убедиться 
в существовании нуждающихся в 
помощи детей благодаря 
необыкновенно живой и убедительной 
фотоэкспозиции музея-галереи "4-й 
блок". Детские глаза с этих фотографий 
у трезвых клубников вызывали дрожь, а 
у уже "подогретых"--облегчающие душу 
слезы. 

Мероприятие, к счастью,было 
поддержано спонсорами - 
прогрессивной радиостанцией "Новая 


Волна" (69,83 УКВ), страховой 
компанией "Лемма" - лидером на 
рынке страхования транспортных 
средств, ІЧаііопаІ Созтейсз - за что 
им огромное спасибо от имени 
облагодетельствованных детей, 
подростков и взрослых (необходимо- 
приятный реверанс спонсорам). 
Организаторы промообъединения 
"Одеяло" (Денис Левченко, Богдан 
Шушканов, Инна Петрова, Толик 
Мужайло), мечтающие еще долго греть 
городских сирот своими идеями и 
реальной помощью, планируют 
проведение целого ряда 
благотворительных акций. Более того, 
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Это дети. Беспризорные. 

Уже не самые маленькие, 
на маленьких смотреть трудно 
даже на фото. 

Человеческие дети устроены 
очень просто. 

Сейчас они еще работают 
на прием. 

Через несколько лет всё, 
что в них попало, 
пустит корни, вырастет 
и даст плоды. 

Нам тоже дадут 
попробовать. 

Не стоит об этом 
забывать. 



©фотографии из детского дома: андрей посонский,Ьіо_апсІгеуЬІіск@таіІ.ги 

не исключено, что под этим "Одеялом" смогут найти прибежище самые 
одаренные воспитанники детских домов, более светлым будущим которых ныне 
озабочены "одеятели". 

Р.5. Как и положено, в бочке меда должна находиться и ложка дегтя. Не всех 
расперло от нахлынувших чувств благое начинание молодых промоутеров. В 
клубе "РогГ, к примеру, неожиданный поток посетителей (и, соответственно, 
средств) довел администрацию до истерики и приступа жадности. Свернув 
программу среди ночи, администратор клуба снял кассу и напрочь отказался 
делиться деньгами с артистами и ди-джеями. И, соответственно, с теми детьми, 
ради которых и устраивалось это уникальное, единственное в своем роде летнее 
движение. 
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Итак, Мальта. Остров-музей. Хм, 
I очень оригинальное начало. 
Откройте любой пуристический 
справочник и вы поймете, что 
каждый средиземноморский 
ростров претендует на то, чтобы 
называться островом-музеем. 
И Что да, то да - ни один из этих 
"райских уголков, окруженных 
■лазурными водами теплого 
Іморя" не был обделен ни 
■богатой историей, ни 
■собственными легендами, ни 
I потрясающими красотами. Все 
Ітак и есть, но почти везде 
■ощутим легкий привкус облома. 
I Где-то картинку «вечности» 
| портят вознесшиеся "в самых 
■интересных местах" небоскребы, где-то до 


|«музейных экспонатов» нужно довольно долго 
(добираться, делая мучительный выбор между 
«пылью веков» и манящими пляжами. 

ІМальта же - остров-музей без натяжек. Она 
■очень маленькая. Крошечная. Правда, это не 
■один остров, а шесть, то есть архипелаг. Самый 
■крупный - остров Мальта (246 кв. км, 27 км в 
■длину, 15 - в ширину). Потом - Гоцо (67 кв.км), 
ІКомино (около 3 кв. км). И еще три 
■необитаемых острова - Коминотто, Филфла, 
(Святого Павла. В аренду не сдаются. 

■Взлетная полоса аэродрома занимает шестую 
■часть острова по длине и нанесена на все без 
Яисключения географические карты Мальты. 
(Прилетающие на Мальту днем мечтают лишь о 
(том, чтобы пилот не промахнулся. Нам 
■повезло: мы садились ночью и подобных 
(переживаний не испытали. А когда через 
(неделю покидали остров, маленьким он уже не 
(казался - так много вместил в себя этот 
(удивительный уголок, так много осталось не 
(увиденным, не узнанным, зовущим приехать 
(еще и еще... Честное слово. Вы уж меня 
Іпротите: я и сама не знаю, откуда после Мальты 
(во мне взялся этот пафос - наверное, от 
(пиетета перед Историей, с которой я там 
(столкнулась. 

(Островные государства всегда самобытны, это 
(каждый знает. Но даже на фоне всяких 
(ирландий с япониями Мальта поражает своей 
1«гремучей смесью». Население острова - арабы 
■по происхождению, католики (очень строгие) 
(- по вероисповеданию, официальные языки - 
■английский и мальтийский. Мальтийский язык 
(относится к большой группе семитских 
(языков, но при этом единственный в этой 
(группе, использующий для письма не 
■арабский, а латинский алфавит. 

(На стратегически лакомый перекресток 
(маршрутов, ведущих из Европы в Африку и 
(обратно, стремились все кому не лены от 
(великих полководцев до всякой мелкой 
(шушеры. Финикийцев сменяли карфагеняне, 
(потом приходили римляне, затем - вандалы, 
(византийцы, арабы, норманны, испанцы, 
(французы, англичане. И каждый из этих 
(народов - вот же, подлецы - так и норовил 
(оставить в истории острова свой след. Вот уж 
■наследили так наследили. А мальтийцы 
(решили за всеми этими неряхами не убирать, а 
(напротив - как опытные музейные работники 
(все бережно и аккуратненько сохранили. 
^Самые знаменитые «экспозиции» острова- 
у музея - культовые мегалитические сооружения 
ч ^Якаменного века и, конечно же, все, что связано 
ИЩ|с рыцарями-иоаннитами, другими словами, 
Мальтийским Орденом. 

г Сравнительно недавно Мальту признали 
обладательницей самых старых сооружений 
на Земле. Раньше таковыми считались 
^египетские пирамиды. По последним 









исследованиям, мальтийские мегалитические 
храмы, фиг знает как построенные из 0 
многотонных каменных глыб, на тысячу лет их |=| 
старше. Металл категорически отвергался этим Н 
древним народом (ну, просто пунктик у них такой 
был), поэтому при строительстве использовались 
только каменные орудия. В 2000-м году до н.э. 
следы этой цивилизации в самом расцвете сил 
внезапно теряются. Найти не могут до сих пор 
(Индианы Джонса на них нет). 

А в начале 20-го века много шуму во всем мире 
наделала находка подземного святилища - 
гипогея Хал Сафлиени. Этот гигантский храм, 
состоящий из 4 -х уровней, в течение нескольких 
веков высекался в скале на глубине 11 метров и 
служил местом для обучения жриц. В нем 
обнаружены останки более 7000 человек (прям, 
Бабий Яр какой-то) и множество 
археологических раритетов. Есть там и свои 
чудеса - в одном из залов эхо откликается только 
на мужской голос и звучит отовсюду (вообще-то, 
понятно - жрицы ж там как монахини, поди, 
жили, и чтоб не упустить случайно забредшего 
туда мужика, вот такое "чудо природы" 
сварганили). Храм занесен ЮНЕСКО в особый(!) 
список наиболее значимых памятников 
человечества. На самом деле, под охраной 
ЮНЕСКО на Мальте находятся не только храмы, 
соборы, но и целые города (как столица Валетта), 
и один остров Филфла. На этом острове 
отдыхают перелетные птицы по пути из Европы в 
Африку и обратно. К острову запрещено 
приближаться, говорят, что там остались мины 
времен 2-й Мировой войны. Не знаю, правда ли 
это, или так ЮНЕСКО защищает свои объекты от 
слишком любознательных. 

Не меньше удивляет необъяснимый курьез 
природы, когда 200 000 лет назад на Мальту 
пришли карликовые слоны и гиппопотамы, 
точные копии настоящих слонов и бегемотов 
только размером с медведя и крупную собаку 
соответственно. Неизвестно, откуда пришли, и 
неизвестно, куда исчезли. Один из возможных 


вариантов: на Мальте размещалась божественная 
лаборатория по разведению миниатюрных пород, 
что-то не устроило Заказчика и лаборатории 
"перекрыли" финансирование. 

На Мальте оживают многие детские фантазии (да 
нет, я вовсе не о том, о чем вы сейчас подумали). 
До сих пор для меня персона Одиссея была не 
более, чем картинкой из «Легенд и мифов Древней 
Греции». А на острове Гоцо нас привезли в грот, 
где нимфа Каллипсо своей красотой и обещанием 
бессмертия 7 лет удерживала Одиссея в сладком 
плену. Узкая щель, ведущая в 4-хкомнатную 
малогабаритную пещеру. Кстати, это место 
считается одним их тех, что наполняют особой 
энергией. Я почувствовала это на себе: туда еле 
приползла после убийственного - по количеству 
сьеденного - обеда, оттуда почему-то понеслась, 
приставала к слепому аккордеонисту - очень 
хотелось петь мальтийские песни. И вот, 
представьте себе Одиссея, вылезающего утром на 
свет божий, потягивающегося, смотрящего на то 
же бескрайнее бирюзовое море, что видим теперь 
и мы. По легенде, семь лет для него пролетели как 
5 дней. Понятное дело, Мальта! Потом он, правда, 
все равно к жене вернулся. Мальтийские мужчины 
шутят по этому поводу: никому, дескать, и на фиг 
не нужно это бессмертие, если жить придется с 
одной женщиной. Как шутят мальтийские 
женщины, мне узнать не довелось. 

Вообще, на темы секса, адюльтера и т.п. 
мальтийцам остается только шутить. Католическая 
этика наложила отпечаток на все сферы жизни. 
Разводы не приветствуются, постельные истории 
не раздуваются в громкие скандалы. Девушки 
могут спокойно чувствовать себя на улице даже 
ночью. Смотреть, конечно же, будут, поговорить 
тоже могут подойти (“Сап I Веір уои?”), но никаких 
рук, никаких «Послюший, дэвушк, пачиму уходиш, 
обидэть хочиш?». Преступности, по нашим 
меркам, там нет вообще. Единственная в стране с 
населением 360 тысяч тюрьма рассчитана на 60 
человек и, говорят, больше чем 32 арестанта там 
одновременно никогда не сидело. 

















После этих слов можно представить себе Мальту 
эдаким тихим пуританским болотом. И это будет 
Гагаі еггог. Мальта - очень веселый остров. 
Говорят, что в мальтийцах уникальным образом 
сочетаются средиземноморская 

жизнерадостность и гостеприимство с 
англосаксонской невозмутимостью и чувством 
юмора. Даже в этом Мальта - «гремучая смесь». 
Можно сказать, что поневоле будешь 
приветливым, если зарабатываешь на туристах. У 
меня было множество поводов убедиться в том, 
что причина гостеприимства мальтийцев 
кроется в природной к нему склонности (как, 
впрочем, и многих других южных народов - 
вспомните Грузию!). Заблудишься в лабиринте 
узких улочек - тебя, скорее всего, доведут до 
нужного места. Хозяин таверны непременно 
подойдет узнать, все ли тебя устраивает, или 
просто поболтать, или преподнести от себя к 
твоему кофе рюмочку ликера. Правда, в 
ресторанчиках можно нарваться на очень 
большие порции, я как-то, предусмотрев это, 
заказала §та11 рогйоп оГ спагетти. Когда увидела 
перед собой тарелку диаметром 35 см, 
переспросила, точно ли это моя маленькая 
порция. Пожилой официант похлопал меня по 
плечу и сказал, что мне нужно кушать побольше. 
В счете стояла цена маленькой порции. А на 
экскурсии во Дворце Великого Магистра, где до 
16.00 бродят туристы, а в 18.00 начинает свою 
работу Парламент, нам удалось уговорить охрану 
пропустить нас в кабинет Президента. Надо будет 
обязательно попробовать в Киеве уговорить 
охрану Верховной Рады. 

Мальтийцы непосредственны и умеют 
радоваться жизни, как дети. Машина есть у 
каждого, кто хочет ее иметь, и их часто 
разрисовывают - как хиппи во время оно - 
ромашками, апельсинчиками, украшают 
смешными дощечками и надписями. В одном 
автобусе возле водителя я обнаружила наклейку: 
«Пассажиры, пожалуйста, тише, водитель спит!». 
Группа англичан, ехавшая вместе со мной, 
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действительно старалась не шуметь. 

Но самая большая страсть у жителей острова - 
устраивать праздники. Представьте себе, каким 
может быть по характеру народ, который 
доказывает степень своей религиозной веры 
(кроме, разумеется, традиционных обрядов, 
молитв и служб) размахом праздников в честь 
своих святых. Все просто. Чем веселее и пышнее 
устраивается праздник, чем красивее украшена 
церковь, тем больше Вера. Все церковные 
сокровища покупались и покупаются на 
пожертвования прихожан. Церквей на Мальте 360. 
У каждой церкви свой праздник. Поэтому в 
определенные моменты месяца (особенно с июня 
по сентябрь) можно переезжать из одного места в 
другое, попадать с одного праздника на другой. 
Музыка духовых оркестров, салют 
продолжительностью полтора часа, фейерверки, 
иллюминация, флаги. Но даже если никакого 
праздника нет, вечером ресторанчики заполнятся 
поющими и танцующими людьми, на береіу моря 
расположатся веселые компании, клубы, 
дискотеки, рок-кафе выплеснут шум на древние 
улицы - и праздник все равно начнется. 

Усилием воли остановлю свои не слишком 
связные воспоминания о Мальте, обо всем можно 
прочитать в туристических справочниках или на 
сайте \ѵчѵ\ѵ.та1іа.ги. На самом деле, мне бы 
хотелось, чтобы вы все увидели своими глазами. 

А рассказ о Мальтийском Ордене тянет на 
отдельную ст атью, поэтому об этом не буду. Они 
почти закончили написание картины под 
названием Мальта. И еще мне подумалось: а что, 
если история сделала бы какой-то 
фантастический кульбит, и рыцари, изгнанные в 
начале 16-го века с Родоса, нашли бы пристанище 
не на Мальте, а ...в Украине. Да простят меня 
патриоты, но в КАКОЙ бы мы тогда жили стране... 
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Вика Хмельная 

Красивенькие фото на этом развороте 
и веселенькие на предыдущем - ее же работа. 
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Поездка осуществилась 
при помержке 
ТК "Киевский Спутник" 

Киев, ул. Пушкинская 9 
(ст.м. “Театральная") 

Тел.: 044.228-09-38; 228-88-14; 
228-89-01 

Отдельная благодарность 
Мальтийскому Совету по туризму 
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Больше всех помнит смешные трогательные истории 
из семейной жизни. 

Ильюшка говорит, что помнит, когда лежал у мамы в 
животике, и мама потеряла кольцо, и ночью мы 
ходили искать - были в походе. У нас была собака 
Нюшка, и он слышал, как она лаяла. Врёт, наверное. 
Пока Серёжа учился в Василькове, в обыкновенной 
школе, он был плохой ученик. Однажды нас даже 
вызвали в школу и сказали: "Ваш мальчик настолько 
тупой, что его нужно в школу для умственно отсталых." 
Мы испугались, пошли к врачу. Он посмотрел наі 
реакции, как что. И сказал, что можно учительницу| 
направлять к нему. 

Однажды мы выполняли один заказ. А они болтаются,! 
им скучно, делать ничего не хочется. Глину привезли -| 
говорим: "Будете глину носить - заплатим вам деньги". 
А они оказались довольно хитрыми. Мы им платили! 
по рублю, а они наняли местных ребят по двадцать| 
копеек. 

Когда Серёжа ходил в школу, мы с Нелей всегда! 
бросали жребий, кому идти выслушивать наі 
родительское собрание. Когда Ильюша пошёл в| 
школу, позвали - выпало Неле идти. А его как начали| 
хвалить: какой он замечательный, чуткий! 

В восьмом классе Илья научился шить. Первое, что он! 
себе пошил - пальто. Верх - из парашютного шёлка,Г 


Картины, равно как и керамика, состоят из 
молекул. Равно как и всё вокруг. Эти молекулы 
из всего вокруг каким-то образом группируются, 
и самые важные попадают художнику в мозг. В 
мозгу они окисляются, или ещё чего похлеще, а 
потом неожиданно, с помощью рук, оказываются 
картинами или керамикой. Иные молекулы 
создают настолько новое образование, что явно 
меняют молекулы в мозгу у зрителя. Художников, 
которые этого достигли, называют^ 
^талантливыми. 


о 


сеиюшш 


Т/е 


Это - семья Исуповых, долгое время дышавшая одним 
■воздухом, евшая одну еду, нюхавшая одни цветы. Это 
I- совершенно разные молекулы, появившиеся из 
|одного и того же быта. Все абсолютно непохожие, но 
друг друга питающие. Конечно, это не один организм 
■Это четыре самостоятельных вселенных, друг друга 
■напоминающих и друг друга исключающих. 

■Мать, Нелли, более двадцати лет известна как автор 
■керамических работ, сменила не один стиль и не одну 
Тгехнику. Сейчас делает керамическую скульптуру 
|расписывая цветной глазурью. Владимир Исупов 
эротический художник-график. Долгое время был 
■безымянным монументалистом, исполняя соцзаказы 
ІСергей, старший брат, делает керамическую 
скульптуру. Долгое время он учился и работал в 
Эстонии, сейчас - в США. В прошлом году был лучшим 
|керамистом года США. Илья, младший брат, стал 
художником. Одним из лучших на Украине. Жил два 
■года в Англии, успешно продавая свои работы, ещё 
Столько закончив школу. 

■Часть 1. 

ІВладимир Исупов, отец. Строгий, академичный 
Іобстоятельный. Знает почти точно, как делать надо. Не 
|спеша рассуждает, вспоминает с подробностями. Ведёт 
цневник, каждый день обливается холодной водой 
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постановки сделал! Отличные композиции!" Сидим мы с Нелей 
/на Лютеранской, читаем такое оптимистическое письмо. Идёт 
^наш Серёжа - с рамами, с работами, улыбается: не поступил. Он 
-и в школу, кстати, два раза поступал. Когда дети сдают экзамены, 
родителей не пускают. И поскольку переговариваться нельзя, мы 
договорились об условных знаках через окно. И он всё время 
показывал: блестяще! И не поступил. 

Ильюша тоже хотел поступить в Эстонию. Но кончилось тем, что в 
Эстонии перестали принимать русских. А в Англии, думаю, он 
почувствовал, что можно не учиться. Учёба - это обязаловка. Он 
закончил только художественную школу, а рисует, пожалуй, даже 
лучше, чем те, кто закончили институт. Потому что у него нет 
усталости. 

Когда Серёжа только приехал в Америку, он почти сразу попал в 
руки галлеристки, которая говорила: "Я тебя ждала уже двадцать лет". 
Он стал ей приносить очень большой доход. Первые работы у него 
стоили полторы тысячи долларов. Потом цены стали расти. Он 
подписывает с ней контракт и является как бы её собственностью. Ей 
выгодно, чтобы он делал керамику. А в экспериментах она не 
заинтересована - он на них тратит время. Но теперь она ему 
разрешила литографию делать. И ещё сейчас они с Ильюшей будут 
совместную выставку делать - Ильюша уже коммерческие работы, а 
Серёжа - творческие. Серёжа - художник коммерческий, но в 
Америке иначе нельзя. 

В Америке часто устраивают симпозиумы - художники из разных 
городов собираются, обмениваются опытом. Однажды Серёжа 
познакомился с девушкой и пригласил её к себе в гости. Потом 
подумал, что приедет девушка на три дня, три дня он будет с ней 
заниматься, а искусство? Звонит девушке: "Извини, у нас с тобой 
ничего не получится". Девушка, конечно, обиделась, но он получил 
три дня работы. Теперь, когда он ездит на симпозиумы, знакомится с 
девушками, влюбляется, но не приглашает. Вообще искусство - это же 
уродство. Посвящает им работы и посылает. Он мне позвонил и 
^говорит: "Такие потрясающие работы сделал! Такое качество!" 

\Я всю жизнь закаливался. До тех пор, пока не заболевал. Потом 
лечился. Ну, и детей начинал закаливать. Бросал в холодную 


(по часовой стрелке) Илья Исупов, Нелли Исупова, Илья Исупов, Нелли Исупова 


отороченный мехом, вырезанным из всех этих детских шубок, 

пуговицы деревянные. Но не рассчитал, и оно на груди не сошлось. 
Потом вдруг среди зимы решил себе сделать короткие штаны, 
которые защипываются под коленом. С подкладкой, из красного и 
белого рубчика. Пришёл в них в художественную школу, и его 
оттуда выгнали, чтоб переоделся. Потом стал делать куклы. Жевал 
хлеб с солью, лепил и потом обжигал в духовке. Получалось как 
керамика. Пришёл в школу с такой куклой на шее. 

Серёжа четыре раза поступал. Два раза в Питер и два в Таллин. На 
второй раз поступил. В Питер он блестяще проваливался. Когда 
поступал, писал нам письмо, что школа хорошая, а он самый 
лучший из студентов. "Всё так блестяще идёт! Я так красиво 





















Іванну, а Неля бросалась на меня: "Ты их угробишь!". Серёжа, когда 
■Таллине жил, круглый год бегал до залива, там окунался, и назад. И так] 
всю жизнь. Каждый день бегает. 

Часть 2. 

Нелли. Ей интересно жить, восточные учения открыли ей многие двери,! 
(любовь ко всему живому (а в мире всё - живое) светится в её глазах. ОнаГ 
одета в цветные одежды (говорит, у неё такой период), немного по-І 
испански жестикулирует, очень приветлива и уютна. Говорит много,| 
охотно, с интересом. На любую тему. Лишний раз побуждает поверить 
важность быта для художника. Занимается йогой, рэйки, читает Ошо. 
Выращивает цветы. По утрам, судя по её рассказам, выбегает голая на 
балкон в любую погоду. 

Мы учились в одесском художественном училище. На первом, второе 
курсе я его не замечала - все студенты-живописцы были на одно лицо.| 
Они не любили красиво одеваться, не следили за собой. Грязные, с 
этюдниками, тратили все деньги на книжки по искусству, недоедали... 
Один раз у нас был вечер, танцы, и вдруг я увидела Володю, потому что 
он был в каком-то шикарном пиджаке. Он на меня тоже никогда не 
обращал внимания, потому что я была керамистка, и живописцы считали 
нас очень легкомысленными. Хотя я ко всему относилась очень серьёзно. 
Просто кроме того я ещё любила жизнь. Володя меня всё время 
спрашивал: "Какая цель твоей жизни ?". А мне было так стыдно сказать, 
что моя цель - в любви к нему. Я всегда мечтала, чтобы рядом был 
художник, за которым я бы тянулась. В результате, когда он уехал учиться 
в Киев, я попросила, чтобы меня направили на Васильковский 
майоликовый завод, чтобы быть рядом. Когда он уходил в армию, я была 
семь месяцев беременна, а приехал из армии - мальчику три годика. Уже 
обставленная квартира, я художник, участвую в выставках... Потом, когда 
он уже закончил институт, сказал, что не видел Серёжу маленьким, и 
хочет тоже ребёночка нянчить, купать, видеть, как он рождается. "Давай 
ещё одного родим." А я так устала работать на заводе, хотела отдохнуть... 

У меня всегда всё шло на развитие. Ни разу на ухудшение. У нас былаі 
такая семья из двух противоположностей. А так как мир дуален, эти двеі 
противоположности нуждались друг в друге. Папа у нас учил, он знает,| 
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как надо. А я никогда 
не знала, я 
интуитивно 
чувствовала. Я 
никогда не была сама 
уверена, правильно 
ли делаю. Наоборот, 
у них спрашивала 
совета. И сейчас - 
ничего не сделаю, 
пока у Илюши не 
спрошу. Он для меня 
самый главный 
авторитет. И всё 
время говорит: 
"Мама, ты всё 
делаешь правильно. 
У тебя хорошие 
работы." И он всегда 
судил это не по 
книжкам, а просто по 
тому, что чувствует. 
Илья очень любил 
детей и всё хотел 
себе братика или 
сестричку. Мы ему 


говорили, что трудно, что уже не будем рожать. А тогда как 
раз его друг, Илья Чичкан, женился, и у них родился ребёнок. 
Вдруг мальчик в девятом классе куда-то надолго уходил, 
приходил поздно ночью. Потом выяснилось, что Чичкан со 
своей женой уходили на танцы, а он сидел и смотрел за 
ребёнком. 

Мои родители вообще думали, что Серёжа отстаёт в 
развитии. Он всегда отличался от всех детей. Книжки он не 
читал. Жил в каком-то странном мире. Когда папа давал ему 
книжки читать по дороге в электричке из Василькова, он 
говорил: "Я не буду читать" - "А что же ты делаешь, когда 
едешь?" - "Я думаю". В основном он думал. Такие интересные 
истории придумывал! А теперь он говорит: "Я не хотел чужую 
информацию, я хотел свою." Учился он на тройки еле-еле. У 
него очень плохая память. Я вообще удивляюсь, как он 
выучил английский язык. Он никогда не мог делать то, что 
ему не нравится. 

Сергей, может быть, взял от папы такую фанатичную 
работоспособность. Вначале, когда он приехал в Эстонию, 
ему очень трудно было. Но на каникулах, вместо того, чтобы 
отдыхать, он ехал на завод и делал свою творческую 
керамику. Осенью кто-то привозил работу или две, а он - 
целую выставку. На четвёртом курсе его уже приняли в Союз 
Эстонских художников. Потом ему дали жильё с мастерской, 
он всё дальше и дальше развивался, и в конце концов ему 
дали эстонское гражданство за то, что он внёс вклад в 
культуру Эстонии. И сейчас он эстонец. Сейчас он имеет вид 
на жительство в Америке. Но для того, чтобы получать 
гражданство, нужно проходить всякие экзамены, а ему 
некогда. Я думаю, что ему скоро дадут американское 
гражданство за то, что он внёс вклад в культуру Америки. 
Серёжа абсолютно против того, чтобы смотреть чужие 
работы. Чтобы себя совершенно оградить от влияния. Илья 
всегда говорил: "Мама. Начинаешь новую работу - ничего не 
смотри. Ни журналы, ни музеи. Только внутрь себя.” Ни у 
Ильи, ни у Серёжи нет ни кумиров, ни авторитетов в 
искусстве. Сергей всегда говорил: "Я лучше всех. Что такое 
Пикассо? Я лучше!" Когда ты что-то идеализируешь, тут же 
оно провалится. Сразу идёт воспитательный процесс: не надо 
идеализировать. Иди прямо. 

Тело даётся человеку просто как инструмент для исполнения 
своего предназначения. Поэтому его надо любить: одевать в 
красивые одежды, мазать кремами. Конечно, в мои 
шестьдесят два года многие и болеют, и считают, что у них 
уже всё прошло. А я считаю, что у меня всё ещё впереди. 
Только начала открывать сознание, когда я могу сама уже 
руководить своими эмоциями и негативными ситуациями. 
Уже думаешь: почему это пришло? Если пришла болезнь - 
значит, ты своё тело уже так замучил, что ему нужно 
отдохнуть, полежать. Поэтому надо любить эту болезнь. 


кушал в пельменной, а дома делал вид, что все в 
порядке. Из солидарности с папой. А те воевали с 
ним. 

В принципе папа был главной строящей силой. Мама 
всегда демократична. Смешно было, когда брат уже 
поступил в Эстонию, и мама поехала в какой-то 
керамический завод под Черниговом. Я с ней. Потом 
приехал брат. Должен был ещё приехать папа, но всё 
не приезжал, не приезжал. А мы снимали дом и ни 
хрена не делали. Всё ждали, когда приедет папа и всё 
это нарушит. Боялись каждый день, когда приезжал 
поезд из Киева, с ужасом ждали, что он появится. Но 
он так и не появился. 

В основном с папой связаны всякие спортивные дела. 
Беганье по утрам... Но я тоже жульничал. Брат бегал, а 
я сидел под улицей. Потом умывался, приходил домой 
запыхавшись: "Ух, хорошо побегал!" Брат и сейчас 
бегает. Более податливым оказался. Потому что я 
совсем пропустил это всё. Он и керамистом стал. Я 
перехитрил всех. 

Они делали какой-то проект месяца два, а потом 
втыкали десять месяцев, потому что был какой-то 
лимит: если заработаешь сколько-то денег, больше 
работать нельзя. 

Папа заставлял нас рисовать. А нам хотелось гулять. Я 


Часть 3. 

Илья. Ему тридцать лет, но выглядит он, как хмуроватый 
подросток. Катается на мопеде. Взъерошенный, 
максималистичный, не особо разговорчивый, но тоже 
приветливый. "Это всё родители помнят, я такого ничего 
особо не припоминаю". "Спроси лучше у них". "Оно как-то 
особо так ничего не запоминалось, всё шло одним потоком..." 
Жили мы дружно, но всегда делились. Родители работали в 
Союзе и делали заказ всегда отдельно. Брат ещё был в 
художественной школе, в общежитии. Я дома жил, соседка за 
мной присматривала. А они работали на заводе. Потом были 
времена, когда брат с ними работал, а я жил отдельно в 
Василькове и к ним приезжал. 

Была какая-то дикая волна, когда все Брэгом увлекались, 
голоданием... У папы ещё были проблемы со здоровьем, и вся 
наша семья проходила эту науку. Я прятался от всех, всегда 
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линия - что я бросил в 
него ракеткой, хлопнул 
дверью, сел в машину и 
поехал в Киев. И на 
таможне - проехал 
километров двести - я 
развернулся, потому что 
был в трусах и без 
паспорта. Зимой. Я 
вернулся, и мы поехали 
доигрывать. 

Родители довольно 
демократичны были. 
Вплоть до того, что я в 
армии никогда не был, 
потому что они забыли 
как-то переоформить 
документы - не выписали 
меня и не прописали. 
Мы были воспитаны как- 
то так странно. Я очень 
сильно смеялся, когда 
папа рассказывал, что 
ехал на завод в семь 
утра и вдруг 
почувствовал себя частью 
рабочего коллектива. 
"Иду на работу, как все 
нормальные люди!" 


Богдана Смирнова, Киев, 
специально для журенала 
"НАШ". 


только года четыре назад стал выходить в музеи. Только 
ушли от папиной "опеки”, удрали из дому - в музеи ни 
ногой. Недавно мы с братом ходили в музей - так 
смеялись! 

Когда умер Брежнев, мы с братом решили сделать на 
карьере портрет президента. Из песка вырезали. Там 
такой песчаный обрыв, и у него нос всё время 
отваливался. А потом надоело делать брежневскую 
голову. Нашли внизу глиняный ручеёк, и вылепили 
миллион эротических статуэток. 

У брата талант ловить раков. В этом смысле мы 
совершенно разные. Для меня засунуть руку в какую-то 
нору, зная, что тебя там должен укусить рак... В нашем 
посёлке не было пива. И мы поехали специально куда-то 
в другой посёлок на велосипедах. Я на раме у папы, брат 
на велике. Папа вёз рюкзак, в котором бутылок двадцать 
пива было. У меня нога попала между вилкой и колесом. 
Рюкзак грохнулся через голову об асфальт. Я ничего не 
поломал, даже не поцарапал эту ногу. Зато папа мучился, 
наверное, ещё год с рукой. И пиво не разбилось. 

В помещении, в огромном ангаре, где родители 
работали, панно из шамота лежало прямо на полу. 
Голуби срали, и говно растекалось таким зелёным 
пятном. Голубей ловили. Потом брат придумал, как 
избавиться от них и поставил силки на форточку. Брат у 
нас исследователь, всё время придумывает такие вещи. 
А чтоб добро не пропадало, они стали готовить их и 
есть. Но я протестовал против этого. Считал, что их есть 
нельзя. Они третировали меня, но я считал, что это 
отвратительно и презирал их за это очень сильно. Мне 
тогда было лет девять. 

Когда-то родители получили от кого-то по наследству 
мастерскую. В ней остался огромный закрытый сейф. 
Брат ходил месяц, мучился вокруг этого сейфа, наконец, 
открыл его один раз. Я помогал. Там был фиктивный 
замок. Скважина была, а замка нет. А в ручке он 
обнаружил замок. Долго фонариком изучал эту щель, 
оказалось, что когда туда ключ вставить, он открывается. 
Он долго мне что-то объяснял, и я придерживал как-то 
сверху тонкой отвёрткой, а он открывал. Там оказалась 
самодеятельная порнуха в пачках фотографий. Раньше 
там были какие-то фотографы. Я помню, что мы очень 
радовались. 

Однажды брат помогал соседям собирать деньги на 
машину. Родители получали деньги - раз в полгода. Они 
лежали в буфете - все знали, где. Никто их особо не 
считал. Лежат себе - их берут понемногу. И вдруг стали 
замечать, что пропадают деньги. Потом оказалось, что у 
брата по соседству был дружок. Его родители собирали 
деньги на машину. Брат честно им помогал, потому что 
обещали катать. В конечном итоге, когда 
всё это родители обнаружили, 
пришли к соседям, и те 
сказали, что могут только 
половину отдать. 

Была выставка какая-то от 


другую выставку сделать через два месяца, и 
нужно было сделать новые работы. Потом ещё 
куда-то - и так растянулось на год. Хотелось всё 
попробовать, всем поработать. Когда долго где- 
то живёшь, оно уже всё приедается. Проблемы 
ведь в принципе те же. А здесь вдруг стало так 
весело. 

Папа был спортивный. Кроме рыбалки всем 
занимались. Папа с братом спевались 
периодически. Они всё-таки вместе работали, а я 
был младший, и они меня почмыривали. Когда- 
то я бездельничал и ныл: "Хочу на рыбалку!" И 
они мне выломали палку, на палку привязали 
верёвку, пробку и булавку. Я гордо пошёл с этой 
удочкой на озеро. На мостике, где все сельские 
со снастями, спиннингами, и я - с этой 
хреновиной. И у меня был такой жалкий вид, что 
один чувак меня пожалел и дал огромную рыбу. 
Я приволок её на этой веточке и долго молчал. 
Они не могли поверить. 

Играли всё время в карты, и он всегда 
выигрывал. Я бесился просто дико. Методично 
вешал мне погоны и бил колодой по носу. А я 
каждый раз сражался. Потом мы пол года жили в 
Эстонии и занимались приблизительно тем же. 
Играли в бадминтон. Один раз так поругались из- 
за линии - я кричал, что линия, а он - что не 


Сергеи Исупов, старшин 
брат, керамист. Судите 
сами по рассказам 
родни. По телефону 
разговаривает весело, с 
явным американским 
акцентом, с явной 
надеждой ещё 

созвониться. 


"Огонька", её одна моя приятельница. Юля Кисина, 
делала. Я поехал в Москву, думал, что это шутка. И 
только через месяц позвонил уже родителям из Англии. 
Все работы сразу продались, а потом предложили 


ш (по часовой стрелке) Илья Исупов (в соавторстве с Аллой Юрковской) «Сергей Исупов. Се 
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Призывно полураскрытый рот; широко разведенные бедра (одежда допускается); пальцы 
изящной выделки ритмично поглаживают ножку бокала; нарочито томный взгляд; тягучие 
капли сыра недвусмысленно окропляют пиццу - продолжай, продолжай это. Самостоятельно; 
группово, зомбируясь при помощи телевизора. Процесс не остановить. Фредди, как водится, 
придет. Может, уже пришел. Но процесс можно пережить, осознать и отразить. 

Помоги мне составить полный список штампованных образов, которыми насилуют тебя со 
всех сторон, с твоего молчаливого несогласия. Тебя ведь не спрашивали, хочешь ли ты 
видеть вокруг себя секс стареющих теток - они же несмышленые нимфетки. Или зеленых 
гуманоидов, да, именно таких, глазастых. Оглянись - добрая половина твоих соседей и 
сослуживцев самые настоящие инопланетяне. Ну и все эти прыщики в глянцевых журналах с 
мадоннами, туды ее в... 

Проплывая через вечно мастурбирующий туман Поп Культуры (говорящая у нее фамилия), и 
совершая соответственные телодвижения, вместо обещанного оргазма как-то вырвет тебя 
невзначай. Потому что увидишь повсюду стеклянные глаза мертвецов. И ничего страшного, 
потому как основной принцип Культуры Поп - чем хуже, тем лучше. От первой сигареты тоже 
подташнивает, а там гляди - втянешься. И веселей вроде. 

Зато если кто-нибудь подставит зеркальце к сладко грезящему естеству Поп Культуры.... Как, 
например это сделал некий Фаяз Джафри. Человечек по-своему уникальный. Пакистанец по 
происхождению, Фаяз Джафри родился и вырос в Нидерландах, исправно выучившись на 
промышленного дизайнера. Едва окрепшее дизайнерское сознание облучилось эстетикой 
хентая и манга (а это, как вы понимаете, на всю жизнь). Из Амстердама эта гремучая смесь 
перебирается в самое сердце Поп-арта - Нью-Йорк. Осколки его деятельности разлетелись по 
всяким ловким изданиям, типа ТЬе Расе (ІІК), ІМоѵа (ІІК), ѴѴігесІ (115), 5ріп (115), Ваудип (115), 
Ыитйго (Ргапсе), КіпсІег(ІІК), ^Іоизе Ш5А), ѴіЬе (ІІ5А), РІаипІ: (ІІ5А), Ы@!!!(\л/огІсІ-ѵѵісІе). 
Осознаем. 

На первый взгляд его образы кажутся несколько безжизненными. Так, на второй тоже. Глядя 
на них, складывается ощущение, что тебя очень сильно и по-злому разыгрывают. Эти 
пластиковые блестящие фигурки без носиков, но с непременно ярко выраженными половыми 
органами, выглядят, по меньшей мере, странно. Смесь европейца с гуманоидом, трахнутый в 
голову хентаем. Взаимоотношения неведомых существ достаточно просты, но при этом 
абсолютно необъяснимы. Здесь образы Поп Культуры настолько гипертрофированны, что 


▲ И жили они долго и счастливо, и заболели и умерли в один день ▼ 



Персонажи в широком ассортименте: группа ЗтазЫпз 
Риткіпз, всякие-разные фотомодели Вгапсіу, Запсіу т.п., а 
также рядовые американские граждане, ведущие здоровый 
компьютерный образ жизни 
















Кукла Маша(слева), кукла Даша(в центре) а 


совершенно запросто в зеркаяьноР. 
отполированном члене мы видим отражениі 
своего тупого лица. И так много раз. 

Что и требовалось доказать. 


'ИШ 


N@1!!: Твои работы внешне ближе к японскоі 
школе дизайна и уж совсем далеки о' 
нидерландской. Как возник твой стиль? 

В основе моего стиля лежит язык 
пиктографических образов. Упрощенъ 
реальности. На мое творчество во много 
влияет визуальный язык масс медиа, поп-арта 
поп-культуры. В своих работах я активно! 
использую традиционную эстетику современной 
поп-культуры, поэтому определил бы своі 
стиль как пост-пост-поп. Также как поп 
художники 60 -х, я эксплуатирую образы масс 
медиа, визуализируя их в совершенно новойі 
среде. В начале мои работы радуют взгляд, ноі 
при этом выглядят вульгарно пустыми. Но в и; 
излишнем совершенстве и эротизме есть доляІІ 
иронии. И это заставляет зрителя возвращатьсяя 
к ним вновь. Там есть скрытая история. 


У меня нет специального художественного образования, 
ероэтому я не могу высказываться по этому поводу, исходя из 
своего опыта. Но, мне кажется, что людям, окончившим 
подобные заведения, сложно вырваться за границы своего 
художественного образования. Я не понимаю, зачем ходить в 
колу для того, чтобы стать художником. Они могут научить 
оігебя технике, ремеслу. Школа может просто задушить, убить 
индивидуальность. 


МОІ 


иг< 


N@1!!: Существует мнение, что люди 

обучающиеся своей профессии в специальных^, 
институтах, теряют свежесть восприятия. Их|гоасІ 
ставят в определенные рамки стиля, историзма 
законов жанра и т.д. Как следствие, человек; 
тяжело найти себя, свой собственный стиль 
Твои комментарии? 


еМ@!!!: У тебя достаточно необычное происхождение. Кем ты себя 
щущаешь, западным или восточным человеком (юго-северным, 
северо-восточным и т.д.)? 

Р Л.: Я родился в Европе, поэтому мне ближе западное 
мировосприятие. Но я не ощущаю себя принадлежащим какой- 
о определенной среде. И поэтому я переехал в Нью-Йорк. Я 
чувствую себя жителем Нью-Йорка. 


ІХЗІ 


N@1!!: А что это за криптографические значки? Это алфавит 
неведомого языка, или ты каждый день просыпаешься с новым 
наком в голове? 

Р..І.: Скорее, это знаки неведомого языка. Они пародируют 
понские и арабские символы. Есть определенная логика в их 
дизайне, вряд ли их можно воспринимать как обычные буквы. 


N@1!!: Есть ли у тебя анимационные проекты, или планы на них? 

Я только что закончил один. Это похоже на современный 
-тоѵіе. Машины, космические корабли, секс. Было много 
работы. Мой друг помогал мне делать монтаж и звук. 
;уОстальное, в том числе музыку, я делал сам. Сейчас я работаю с 
короткими анимационными кольцами. 

















N@1!!: Ты самостоятельно ковыряешься в ЗЭ, или у тебя 
есть рабы, которые пашут на тебя, основываясь на 
твоих гениальных эскизах (как на "Фабрике" Уорхола)? 
Р..І.: Я всем занимаюсь сам. Я никогда не делаю 
эскизов, я работаю непосредственно с компьютером 
Было бы непросто найти кого-то, кто увидел то, что у 
меня в голове, и воплотил бы это в картинку. 

N@1!!: Как долго художник может продуктивнс 
эксплуатировать один художественный прием.? Или это 
на всю жизнь? Может, ты просто собираешь проценты 
с идеи, а втихаря для себя придумал уже что-то новое? 
Р.1: Здесь нет общих правил. Если какое-то работает в 
твоем случае - оно работает. Что касается меня, то я 
продолжаю совершенствоваться в том, что я делаю. 
Иначе, мне это было бы не интересно. Когда я достигну 
автоматизма, придет время что-то менять. 

N@1!!: Есть ли у тебя автопортрет? 

Р..І.: В некотором роде все мои персонажи - 
автопортреты. 


Иногда девочки Фаяза начинают капризничать и плохо 
себя вести. Тогда их журят и оставляют без сладкого. 



N@1!!: У тебя очень сексуальные девушки, хоть и из 
термосных колбочек. Что у них внутри? Они мягкие і/ 
упругие или там вакуум? Что будет, если их проткнуть? 
Чем их наполняют через трубочки? 

Р.1: Они из того же материала, что и панельные доски 
автомобилей. Но очень гладкие. 



N@1!!: Ты себя воображал такими, как они? Они тебе 
снятся? Что бы ты почувствовал, если бы все стало как 
на твоих картинках, хоть на день? 

Р.І.: Мир, который я рисую, существует у меня в 
голове. Так что, да, я живу в нем. Как-то раз в Нью- 
Йорке я увидел идущую по улице девушку, которая так 
была похожа на моих персонажей, как будто одна из 
них вышла из моего компьютера. Меня разорвало. Я 
смотрел на нее до тех пор, пока она не исчезла. 

N@1!!: Хотел бы ты заняться любовью с одной из них? 
Р..І.: Я хотел бы заняться любовью с ними всеми. 

N@1!!: А какую музыку они слушают? 

Р.1: У них нет ушей. 

N@1!!: Кого ты считаешь наиболее подходящим для 
нашего следующего материала? 

Р ВаплЫ 
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Порой какая-нибудь крошечная деталь говорит о разнице между двумя культурами 
красноречивей целых томов научных трактатов. «Две культуры» - это культура наша (то 
бишь, здешняя) и культура ихняя (называйте ее, как хотите - тамошняя, «европейская», 
«культура тех, кто живет по западную сторону нашей границы»). Возьмем, к примеру, 
популярную музыку. Казалось бы, все - синхронизировались окончательно и 
бесповоротно. Слушаем то же, что и они; иногда даже раньше их — за что «пиратам» 
отдельное спасибо. Модные и в меру интеллигентные сверхновые поп-звезды - типа 
Крейга Дэвида, Мэйси Грей или Нелли Фуртадо - за месяц-другой становятся 
любимцами желторотых тинейджеров; мракобесы, мизантропы и пессимисты-романтики 
- вроде Трики и ВабіоНеасГа - возводятся в ранг чуть ли не национальных героев даже 
теми, кто не разбирает ни единого слова в их текстах; всевозможные клоуны, радикалы, 
авангардисты и прочие отщепенцы — от «ТЬе Тідег ІЧІІіез» до «ЕіпзФггепбе ЫеиЬаиІеп» - 
те вообще почитаются здесь поболе, чем у себя на родине. В общем, полнейшая 
идиллия. И вот летом 1999-го, как гром среди ясного неба, возникает группа, 
которая, за считанные дни став фаворитом публики и критиков, появляется 
на обложках всех влиятельных музизданий и объявляется новой 

надеждой танцевальной музыки. Ее музыка звучит везде - по радио и 
ТиВи, на дискотеках и рок-фестивалях. Но это все там. В смысле, у 
них. У нас же - полнейшая тишина и гробовое молчание. 
^Спустя примерно полгода в журналах выходит парочка 
[небольших статей - надо же хоть как-то отреагировать на 
•еномен, по которому сходит с ума весь мир. На 
іадиостанциях в очень непродолжительную ротацию 
опадают несколько ремиксов главных хитов альбома. Но 
после этого у подавляющего большинства отечественных 
юбителей музимпорта название группы не вызывает 
іешительно никаких ассоциаций. Да что там меломаны - 
перативные и скорые на руку «пираты», и те не 
осчитали нужным тиснуть «левый» тираж 
рхипопулярного альбома. 

Ь чем это все? Не о чем, а о ком. О британской группе 
'Вазетепі; Іахх - двух диджеях-отморозках из южного 
"Лондона, Феликсе Бакстоне и Саймоне Рэтклифе. 
Познакомившихся друг с другом в начале 1994-го на почве любви 
к высококалорийному американскому хаусу с повышенным 
содержанием фанка, соула, хип-хопа и прочих фирменных 
заокеанских музблюд. Убежденные, что именно такой музыки не 
хватает порой умному, порой тонкому, но всегда чертовски 
малоэмоциональному британскому танцполу («на британской 
сцене царил сплошной бум-бум-бум, очень повторяющийся и 
однообразный и очень неизобретательный», - говорил Феликс), 
Бакстон и Рэтклиф решают заняться благородным делом ее 
пропаганды. Решительные действия предпринимаются сразу на 
двух фронтах: в задних комнатах заштатных баров и в 
затрапезных мексиканских ресторанах родного Брикстона 
организуются клубные вечеринки, на которых с подачи Вазетепі 
іахх народ танцует под «правильную» музыку; параллельно с этим 
записывается свой оригинальный материал. Через год на счету у 
















Вазетепі: Іахх 

три ЕРшки, выпущенные на собственном 
лейбле АІІапііс Іахх КесогсІіпдБ, и репутация лучших 
андеграундных диджеев Брикстона и окрестных районов. Практически не" 4 
признанная на родине - оттого и статус «андеграундной» - музыка Вазеплеп* Іахх^ 
неожиданно получает поддержку с той стороны Атлантики. «Вдруг нам начали 
звонить люди вроде Роджера Санчеса, Армана Ван Хелдена, 0} Бпеак'а, Луи Вега. 

Звонить и говорить, как им нравятся наши вещи. Для нас это было полное безумие». 

(Безумие - поскольку то, что делали многие из этих американских диджеев вдохновляло 
самих В]. Поэтому «безумие» было безумно приятным) Тем временем композиция Вазетепі: ^хх^ 
«БатЬа Мадіс» - переработка классической босса-новы Аэрто Морейры «БатЬа Эе РІога» 
становится грандиозным клубным хитом и в Англии и в Америке и переиздается на Ѵігдіп КесогсІБ. 
Дуэт лондонских диджеев отыгрывает сеты в модных клубах Нью-Йорка и Токио, а в мае 1997-го 
газета №ѵѵ МизісаІ Ехргезз называет Вазетепі: Іахх «самым умным, самым находчивым и самым 
страстным хаус-коллективом Британии». Подписав контракт с лейблом ХІ_, Бакстон и Рэтклиф 
начинают неторопливую «артподготовку»: выпускают несколько синглов и следят за реакцией на них. 
Чтобы в мае 1999-го своим І_Р «Кетесіу» произвести настоящий «авроровский» залп. 

На протяжении всех 90-х на британской электронной сцене немало талантливых коллективов 
исполняло различные персональные версии техно и протчая. И каждая из версий была по-своему 
хороша. Но что упорно не удавалось сыграть всем этим орбиталам, продиджи, андерворлдам и 
лефтфилдам, так это грязную, животную и безудержно сексуальную танцевальную музыку. Ну, может 
это болезнь такая у худосочных англичан, не знаем. И тут Вазетепі: Іахх на тарелочке с голубой 
каемочкой поднесли слушателю средство от этой хвори - альбом, который так и называется, 
«Лекарство». Сваренное на основе из легковесных хауса, гаража и техно, с добавлениями щепоток 
экзотических знахарских травок-афродизиаков: ритм-н-блюза, соула, фанка, латино и фламенко. 
Плюс несколько исконно британских компонентов: панк, ска и рагга. Бакстон и Рэтклиф оказались 
гениальными продюсерами: эта невероятная смесь не производила впечатления винегрета — все 
і сэмплы и звуковые фрагменты были идеально подогнаны друг к другу, и музыка лилась едиными 
цельным потоком. Главная идея альбома была до смешного проста: записать хаус-пластинку, 

^на которой в пределах одного трэка могло происходить все, что угодно, где сталкивались 
бы обычно не пересекающиеся вещи. То, что музыка Вазетепі: Лахх прозвучала 
оригинально и по-новаторски, всего лишь подчеркивало, насколько убогими и 
^смехотворными стали трэки, наполнявшие к этому времени «Оапсе 
Тор 40». «Кетесіу» возвращал слушателя в 



золотой век не отягощенного излишним интеллектом хауса. Но он ни в коей мере 
не был «ретро»-альбомом; если музыканты и обращали свой взгляд в прошлое, 
то лишь затем, чтобы вспомнить простоту Первоначальной Формулы Хаус- 
музыки: берешь «прямую бочку» (или "а Іоиг-Іоиг ЬеаГ) и навешиваешь на нее 
столько техно-поп аксессуаров, сколько она способна выдержать. Так Вазетепі 
іахх и поступили. Вообще-то, по сравнению с их ранними синглами, на альбоме 
не содержалось ничего нового. Наверно, он просто вышел вовремя (да и к 
полноценным лонгплеям публика относится с куда большим доверием, нежели к 
синглам). Поэтому его хиты - «Кеб АІеП», «Кепбег-Ѵи», «.Іитр'п'БЬоиІ», «Бате 
ОІб БНоѵѵ» - прозвучали на фоне британской дэнс-мьюзик, как песни «КоІІіпд 
Біопез» на фоне арт-рока 70-х. 

О том, как был встречен первый альбом Вазетепі Іахх, см. выше. Кульминацией 
же ажиотажа вокруг группы стал их прошлогодний концерт на традиционном 
английском фестивале в Гластонбери. Играя на второй по значению сцене, 
аккурат во время выступления на главной Дэвида Боуи, основного хедлайнера 
фестиваля, Вазетепі Іахх «украли» у орденоносного пенсионера добрую треть 
«его» аудитории. Категорически никто не мог сравниться в 1999-м с Вазетепі 
)ахх по части «модности» и «актуальности». Но у них не было ни малейшего 
желания становиться «группой года». «Мы не хотим, чтобы к нам относились как 
к людям, которые стоят за модным альбомом этого года, но о которых забудут 
уже год спустя. Мы целых шесть лет занимаемся этой музыкой и прекрасно 
держим перед глазами общую картинку. Нам лишь остается надеяться, что и 
другим эта картинка видна столь же хорошо». 

И все же, о чем это? О том, что 26 июня Вазетепі Іахх выпускают свой новый 
полнометражный альбом "Вооіу", материал которого уже месяца полтора как 
можно послушать в Интернете. А послушав, заявить следующее: во-первых, 
музыка Вазетепі Іахх стала сложнее и экспериментальнее, не утратив при этом 
своей коммерческой поп-привлекательности. "Рооіу", в отличие от предыдущего 
альбома, раскрывается не сразу - чтобы полностью въехать во все звуковые 
навороты нового творения Вазетепі Лахх, его надо прослушать раза три-четыре. 
Во-вторых, продолжая черпать вдохновение за пределами относительно узкого 
мирка сугубо танцевальной музыки, группа в каждом своем трэке представляет 
некую «историю». Поэтому все вещи альбома можно с полной 
уверенностью называть не «композициями» или «номерами», 
а «песнями». Бакстон говорит: «Если вспомнить великие 
песни прошлого - возьмите фанк, соул, реггей или 
любой другой стиль - это всегда песни, они 
рассказывают ту или иную историю, рождая в вас 
какое-нибудь доброе чувство. Если вы хотите испытать 
это чувство заново, просто послушайте песню еще раз; 
нет никакой нужды растягивать ее на шесть миксов и 
полчаса времени. Зачем? Жизнь одна, и проживать ее 
нужно сейчас». «В какой-то степени наш альбом можно 
назвать анти-танцевальным: он направлен против той 
танцевальной музыки, в которой отсутствуют вокал и 
экспрессия, где невозможно почувствовать личность 
написавшего ее музыканта. Мы хотим сказать: "Вот вам 
экспрессия, вот вам персональный подход. Хотите — 
берите" Иначе вся эта музыка превращается в пустышку». 

В-третьих, "Кооіу" - тот редкий альбом, где нет ни одной 
проходной вещи, где каждый трэк может быть выпущен 
отдельным полноценным хит-синглом. Несомненно, 
главными дискотечными «боевиками» альбома станут 
открывающая его «Котео», фирменный солнечный 
іахх-хаус с ритм-н-блюзовым вокалом лондонской 
дивы Кели Ле Рок, и «.Іиз' Опе Кізз», откровенный 
поп-номер в духе «белого соула» 80-х, под 


который так и будут отплясывать на танцполах Ибицы. Остальные песни менее 
очевидны, но не менее интересны. Вуду-хаус «Вгеакаѵѵау» с подпевками, смутно 
напоминающими О.Воѵѵіе периода «ЕазЫоп» и «АзИез То АзИе5», жестче и мрачнее 
большинства материала с «Кетесіу». «5.Е.М.» с рефреном «Беху Еетаіе МасЫпе» - 
песня, которую вот уж лет десять как пытается написать Ргіпсе (если после этого 
Мистер Пурпурный Карла не пригласит Вазетепі Іахх стать продюсерами своего 
очередного альбома, на его чутье можно будет поставить жирный крест). 
Душещипательная «Вгокеп Огеатз» - услада для всех франкофилов, любителей 
поп-шансона Сержа Гинзбура, а для отечественного уха - самый шокирующий 
номер альбома (уж больно она попахивает советскими ВИА 70-х). «I ѴѴапІ Ѵои» 
звучит как группа "Моіоко", музыку которой прокручивают минимум в два раза 
быстрее, а ошарашенная вокалистка все пытается за ней поспеть. «Сеі Ме (Ж», 
основной претендент на звание самого сильного трэка альбома, сочетает в себе 
интенсивность ЬасІ Іхір'а и Ііагсісоге 5ех'а. Трибьют классическому британскому 
панку «ѴѴЬеге'з Ѵоиг НеасІ А*» производит следующее впечатление: вас с разных 
сторон бьют кирпичом по голове, и в то же время под дулом пистолета заставляют 
весело приплясывать. Очень хорошая песня. Злобно-сумасшедшим фанком «Сгагу 
СігІ» можно удерживать бабушку на почтительном расстоянии от дверей вашей 
комнаты. Стремительной рейгтаймоподобной «Оо Ѵоиг ТЫпд» с очаровательно¬ 
хриплым женским вокалом от Ееііоі Мау не смогут отказать в очаровании даже 
самые отъявленные циники. А «АП I Кпоѵѵ», где на фоне нежненьких мелодических 
ходов Вазетепі Іахх сначала вроде цепями позвякают, а потом птичками 
пощебечут — идеальный финал идеального альбома. 

В общем, в лице "Вооіу" мы получили отличный подарок - умный и убойный 
многофункциональный альбом: под его музыку одинаково хорошо колбаситься в 
ночном клубе, полностью отдавшись радостному ѵіЬе'у, и расслабляться у себя 
дома, довя кайф от ее «вкусных» деталей. 

Но, все-таки, к чему нас тут хотят подвести? Да к тому, что летом всем нам 
предстоит пройти новый тест на совместимость. Нашей культуры с тамошней. 
(*лядское слово «культура» можно заменить на «менталитет», «мозги», 
«тазобедренные суставы» - в конечном счете, на что хотите, на то и заменяйте) В 
том, что новые вещи Вазетепі: Іахх станут саундтреком лета-2001, «у них» не 

сомневается, похоже, никто — более «жирной» танцевальной музыки в 
этом году еще никто не сподобился сыграть. (Некоторые, 

правда, утверждают, что в борьбе за звание «лучшего дэнс- 
альбома года» пластинка лондонского дуэта схлестнется с 
"Різсоѵегу" Оаіі Рипк'а. Но они явно преувеличивают: 
пресному галльскому «нью-диско» до королевских 
звуковых бутербродов Вазетепі: Іахх - все равно как до 
планеты, на которую инопланетяне забирают музыкантов в 
мульт-клипах французов.) А вот будут ли этим летом 
танцевать под Вазетепі Іахх у нас - хрен его знает. Не 
хочется казаться пессимистами, но, сдается, и на этот раз 
не будут. Почему? Да чтобы объяснить «почему?», надо 
будет чуть ли не всю тысячелетнюю историю славянских 
народов пересказывать. Для рядовых посетителей 
дискотек она чересчур сложна и непонятна. В «крутых» 
клубах все больше транс играют. А «продвинутые» и 
«прозападные» меломаны, столкнувшись с невыносимой 
- для здешнего уха - легкостью музыки нового альбома 
Вазетепі Лахх, презрительно кривят губы: мол, как это 
можно слушать? «Как, как?» Расслабившись и получая 
удовольствие. 

"ОЬЫзИ, I ІееІ до-о-об!" 

ѴеееееееееЫ Ме Іоо! 




макс Шевцов 










На небольшом острове есть все, чтобы угодить 
любым вкусам отдыхающих: благоустроенные и 
дикие пляжи, отели различных категорий, 
роскошные виллы, кемпинги, теннисные корты и 
поля для гольфа, ночные клубы, бары, рестораны, 
старинная крепость, узкие мощенные улочки, 
чудесные пейзажи, фантастическая природа, сосны, 
кактусы и пальмы. 


Своя атмосфера царит в районе Плайа д 1 эн 
Босса, одного из главных туристических центров 
острова. Именно здесь находится легендарный 
клуб "Спэйс ", прославившийся своими "аЛег- 
рагііез". Ночной праздник на Ибице не 
заканчивается никогда. "А^ег-раг1іе$" 
начинаются в 6 утра и длятся до 3 часов дня, но 
"движение" продолжается в музыкальных барах и 
прямо на пляже. 

На Ибице 58 
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после 
ночи в клубе. 


Испанский курорт Ибицу называют иаТЯЯЩ 
для туристов. Каждый год туда съезжаются ть 


юношей и девушек со всей Европы, для того чт 
суповой окунуться в непрекращающийся пра| 


е дело в том, что в Ибице отсутствуют вся і 
ния. То есть, выражаясь простыми слова 
^ здесь участвует в непрекращающейся ор\ 
-.няя Греция 


полной 

ТОТАЛЬНОЙ СВОБОДЫ 


Итак, 


Что нужно сделать для того, 


чтобы сказка стала 
реальностью? Запоминай!!! 

- Собери компанию друзей. 
Только не переборщи - в 
ней должно быть не более 
десяти человек. 

- Придумайте своей 
компании самое свежее, 
самое прикольное и самое 
ментоловое название. 

- Отправляйся в 
ближайший магазин, чтобы 
приобрести шампунь 
Неасі&5Ьои1сІег8 Мепйіоі. 
Во-первых, это 
превосходный 
освежающий шампунь, а во- 
вторых, его лицевая 
этикетка этим летом может 
быть равна билету на 
Ибицу! 

- Аккуратно сними лицевые 
этикетки с шампуня и 
наклей их на лист бумаги. 
Только помни, что их 
должно быть столько, 
сколько друзей в твоей 
компании. 

- На этом же листе напиши 
название твоей команды, 
свои полное имя, возраст, 
адрес, телефон и 
количество этикеток. 

- Поторопись на почту 7 - 
письмо должно быть 
отправлено до 15 августа 
2001 года по адресу: 01001 
Киев -1, а/я "На Ибицу". 

Вот и все! Тебе остается 
только ждать. И если 
название твоей компании 
окажется самым "свежим", 
самым "ментоловым", 
самым прикольным, ты и 
твои друзья отправятся 
...правильно, НА ИБИЦУ!!! 


наступлении 


ночи остров превращается в один сплошной праздник 


По набережным и центральным улиц 
Ибица и Сан - Антонио двигается пес 
отдыхающих вперемеяШкс танцорамі 
клубов, ^детыми в ^ррнавальные ИИ&мы, 
трансвеститами, Нгад риеепз и і. п Ночная жизнь 
Ибицы - это утильное сочетание европейского 
молодежного клубного # отдыха и испанских^ 
традиционных ночных гуляний. 


посольства Ибицы в Москве 
нил признание и у русских 


отк 


"Ибица - одно из тех мест мира, в котором не может не 
побывать продвинутый молодой человек. Самые 
блистательные клубы - на Ибице и они созданы специально, 
чтобы отрываться по полной программе и наслаждаться 
жизнью!" 




іУіІ 


читан на сайте ѵѵѵѵѵѵ. 



























ПЕШ5 


«Легкая Весна» 


(РагІі|а Ресогсі*) 

«Легкая Весна» от РАРГША ВЕСОВОБ - это ни что иное, как очередной релиз 
«Легкой» серии, обещающей вслед за «зимой» и «весной» порадовать нас и 
«Легким летом». По уже начинающей складываться традиции - альбом-то уже 
№2! - на диске собран практически весь цвет российского лаунджа и изи- 
лисенинга. Тут и «Нож для Фрау Мюллер» - куда ж без них, чуть ли не классика 
уже, - и «№і5Іоѵ», и «Бурундук Квартет», и самая что ни на есть настоящая 
классика - не верите, на дату посмотрите, столько ж не живут - ансамбль 
электромузыкальных инструментов п/у В. Мещерина. 

Но что радует особо - так это то, что по сравнению с «зимней» компиляцией, 
значительно расширена география участников альбома. Трэк проекта АРКИ 
МАКСН станет приветом «Легкой весне» из Нового Света. Американская инди- 
дива Элинор Блейк записала и выпустила альбом "Рапз Іез Ѵеих сГАргіІ МагсН" на 
лейбле Тгісаіеі, куда и вошла представленная на «Легкой весне» композиция 
«Бидаг». Еще один привет - из Венгрии, от команды УОЫРЕКВОУ, специально для 
тех, кто абсолютно уверен, что под венгерскую музыку хорошо только ногами 
топать. Таки да! Только теперь нам предлагается потопать под венгерский еазу 
Іізіепіпд. 

Любопытна пластинка и наличием нескольких абсолютно новых проектов, под 
«свежими» названиями которых скрываются более или менее популярные 
«персонажи». К их числу относится Р21ІМА, электронный проект Владимира 
ДЖУМКОВА, одного из идеологов группы «Конец Фильма», более чем 
известных тем, что довели бесчисленное количество слушателей РМ-точек до 
разнообразных форм аллергии вопросом «Кто такая Элис?». То, что делает 
021ІМА, к счастью не найдет отклика в ушах любителей радио-бабблгама, но 
явно заинтересует поклонников лаунджа. «Біегео 33 1/3» - зісіе-проект 
Владимира Бузина, лидера небезызвестной «Весны на улице Карла Юхана», и 
поныне продолжающей играть удачную смесь трип-хопа и эйсид-джаза. На этом 
сборнике Бузин представил композицию с не самым «легким» названием «ВІообу 
Магу» (хотя, если речь идет о коктейле...). 

Кстати, о коктейлях. Благодаря хорошему, почти идеальному вкусу составителя 
сборника Олега Нестерова, «Легкая весна» приятна настолько, что рассказывать 
о ней слишком много не имеет смысла. Лучше поставить компакт в СЭ-вертушку и 
заняться приготовлениями к домашней соскІаіІ-раИу. Чтобы затем, когда 
соберутся гости, нажать кнопку «РІау» еще раз. Короче, «Легкая весна» - это 
музыка для счастливых людей и счастливого энда в конце фильма. 



«Даун Хаус» 

Саундтрек 
(Рагіі|а РесогсЬ) 

Саундтрек к фильму «Даун Хаус», 
против всех ожиданий, оказался очень, 
очень хорошим. Ну, правда Бондарчук 
на обложке нисколько не похож на 
идиота, а смахивает, скорее, на 
картину под названием «Дышу 
тишиной» (палец к ноздре приставлен 
и все такое). Но то ж обложка, она к 
фильму относится. А саундтрек 
хороший. Верьте мне, верьте. 

Во-первых, там есть Борзов и его «Ссора» - «запах разложения в 
комнате моей» - бывший панк вирусом распространяется по деревням - 
что приятно. Учитывая царящее в столицах разлагающее еазу-настроение. 
Это камень в огород Кострова. Он тоже на сборнике, но в количестве аж 
4 треков. 3 в составе Кострова и 1 - в составе «Ножа для фрау 
Мюллер». У него очень приятный трек «Под водой» - красивый и 
светлый, остальные же композиции - очень костровские, и этим все 
сказано. Это уже стиль особый образовался, костровский, и его 
описывать, в общем-то, не имеет смысла. Уже все сказано (хмммм). 

Но Грув! Грув ! Грув сделал хорошее чистое техно, отличное, жесткое, 
серьезное и оісі зсИооГное. Это в треке «Идиот». А бгит'п'ЬазБ в треке 
«Красота спасет мир».... Очень профессионально. Очень. Я люблю тебя, 
Грув! Прости меня, что я плохо о тебе думала! Ты клевый, Грув! Говорят, 
ты отстаивал «экстремальное видение музыки в кино» в этом фильме? 
Получилось. 

Спасибо. 

А еще отличными оказались сторонники извращений под зиЬіесІом 
«Советское порно». Ну, может, про извращения я так, для красного 
словца - порно все ж таки, но вообще, на треке засэмплировано столько 
всяческих звуков, включая собачий лай и непонятные крики - что, может, 
это и правда. Но они, правда, хороши - тоже жесткое техно, и тоже 
очень свежая работа. Эта похвала в той же степени относится и к 
«Меізіоѵ». Электронное звучание с этникой - звучит очень необычно. 

А самый смешной трек, который 


Лейбл «Экзотика» выпустил 
пластинку одной из самых старейших 
московских электронных групп. Это 
Р.Р.СІ.І.Т.5. и их новый релиз 
Закілі. Несмотря на то, что они вроде 
бы и «старейшие», и вроде бы и самые 
профессиональные, от этого Р.К.II.I.Т.5, 
ничего не теряют. А только 
приобретают. Хорошее чувство юмора и 
четкое представление, что такое «техно» 
и зачем оно вообще нужно, свежий 
чистый звук - все приятно отличает 
дуэт Павла Жагуна и Алексея 
Борисова от многих других. Хотя 
предыдущие релизы и живые 
выступления Р.К.Ш.Т.5. не сочетаются с 
новой пластинкой в стиле еазу Іесітпо 
соскіаіі тизіс, это не должно 
шокировать или заставить злобствовать 
- продались, мол. Совсем нет. Потому 
как записана пластинка была аж четыре 
года назад, и извлечена на свет в ввиду 
нереальной, по нынешним временам, 
моды на еазу Іізіепіпд. Четыре года 
назад музыканты делали то, что 
остальные только-только начинают. 
Хотя пластинка все равно получилась не 
совсем в модном еазу . Подошла бы 
больше для презентации нового 
препаппарата в каком-нибудь 
высоколобом научном НИИ 
(поблескивающие очки и остроумные 
каламбуры физиков-ядерщиков), чем 
для модной еазу-вечеринки (таблетки, 
боа, шампанское). Пластинка 
интеллигентна, свежа, остроумна и 
очень особенна. Очень приятный, 


Ехоііса выпустила еще одну 
пластинку "Расскажи новости 
Чайковскому". Это уже третья 
компиляция легкой электроники под 
таким названием. Первые две явились 
сборниками всевозможных 

электронных экспериментаторов из 
Ижевска-Питера-Москвы. Любители 
без запинки откопают здесь и 
"Бурундук квартет", и "Виды Рыб", 
и РяБа Миіапг, и еще многих, 
многих, многих, которых мы так 
любим. И еще раз полюбим на 
третьей пластинке "Расскажи новости". 
Очень вкусные треки "Оле лукойе" и 
"Р.К.ІІ.І.Т.5." (которые уже 
принципиально не способны на 
сырую, недоделанную, 

непрофессиональную работу). Кроме 
них, было услышано несколько новых 
перспективных музыкантов, таких как 
Кривитский, АН-2 или Атаііеіа. 
(Продюсеры, навострите свои носы!) 
Но не это главное - главное, что на 
пластинке есть трек, который 
впечатлил так, что альбом стоит 
послушать уже только из-за него. 
Некто "Дядя" с роскошным, просто 
потрясающим треком "Ріапо" 
погружает в самый глубокий трип 
вашего вечера. Альбом хорош, он 
обязательно должен понравиться 
людям тонким и понимающим. А 
также грубым и не понимающим 
ничего. Приятно, свежо и, 
действительно, есть кого послушать. 


рекомендую для поднятия настроения - 
«Нож для фрау Мюллер» — «Кошмары». 
Как послушаешь засэмплированную 
Дину Вернье «И вот сижу опять в 
тюрьме, не светит солнце больше мне, 
ні на нарах, бля, на нарах, бля, на нарах... 

Кошмары, бля, кошмары, бля, 

X кошмары!» - и сразу легко и весело на 
□ душе становится. 

] а {.г.и.і.1.5. 

ки 

2 І 

\ 

свежий и необычный продукт. И 
названия треков такие же — зГіагІтег 
раПу, сгеапл-ЬшІІе, ІтезГі ѵапіііа, 
сарриссіпо підЬі:, теіоп еззепсе, ріит 
саке тазз. Хорошее приобретение и для 
особенных ценителей, и для простых 
потребителей. В коллекцию советую 
добавить обязательно. 
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Іп$игапсе сотрапу 



Русская самогонная (русский борзой бухаунд) 

Выведена не для охоты ни на кого, а просто по полям 
поноситься, поорать. Способна унюхать за версту 
молодого первача. Применяется также для поиска бутылок 
и хозяев, спящих на необъятных сибирских просторах. 
Незаменима на охоте, рыбалке, в бане, гараже. 

Отличается от большинства других пород красным носом 
и огромными мешками под глазами. Уважает хозяина. 
Неприхотлива - где нажрется, там и спит. 

Секонд-хаунд 

Практичная и недорогая собака на каждый день. За свою 
довольно долгую жизнь меняет, как правило, нескольких 
хозяев. 

Почеширский терьер 

Этих собак используют в основном для разведения 
насекомых (блох, гнид, клещей) в домашних условиях. 

Эстоонская гоончая 

Выведена для загона раненых черепах и улиток. Команды 
хозяина выполняет очень тщательно, правда, спустя 20-30 
минут после подачи. Очень любит детей с задержкой 
умственного развития. 

Маркбернес (одесский водолаз) 

Очень популярная порода. Используется для охоты на 
рыб, хорошо натаскана на кефаль. Обладает слабым 
голосом, но прекрасным слухом и чутьем. Отличается 
жизнелюбием, что само по себе и не ново... 

Немецкий доннерветтер 

Кароший немецкий собак. Имеет приносить немецкий 
хозяин яйки, курки. Выполняет любой командований. 

Русская черная кирзая 

Как правило, очень привязана к хозяину толстым 
кожаным поводком. Прекрасно выполняет команды 
"Лежать!" и "Лежать! Я кому сказал!" 


Портфейлер 

Собака из натуральной кожи (в результате эволюции 
портфейлеры из кожзаменителя вымерли - рассохлись и 
растрескались). 

Карликовый кобелино (неаполитайка) 

Выведен из ряда итальянских собак за плохое 
поведение. Предназначен только для вязки. По 
внешнему виду напоминает то ли кролика, то ли 
швейную машинку - не разберешь. Десять сантиметров в 
холке, пять сантиметров в попке. 

Толстая борзая (новая русская нормальная 
(трехпалая) овчарка) 

Очень быстро ходит (скорость до 5 км/ч (!) на короткие 
расстояния. Обладает хорошо развитой одышкой. 
Прекрасно потеет. Иногда носит в зубах кредитные 
карточки хозяина. 

Лузер-спаниэль 

Неудачная порода, результат пьяной вязки русского 
бухаунда с кошкой. Выведена на спор. Одно ухо короче 
другого на 5-7 см, некупированный хвост - прямой как 
палка, купированный - загибается коротким крючком, 
как свиной хвостик. Надбровные дуги - где-то на 
затылке. Список дефектов и недоделок можно 
продолжать бесконечно. 

Стой-терьер 

Караульная собака. Лает человеческим голосом, причем 
первый раз - в воздух, а второй - на поражение. 

Каккер-спаниель 


Американский хот-дог 

Очень красивая собака - вытянутый корпус, 
оканчивающийся с обеих сторон сосискообразными 
хвостом и головой. Распространяет по квартире 
прекрасный запах. Имеет дурную привычку - класть 
задние лапы на стол. 


Пудельман (таки-терьер) 

Переспрашивает команды. Долго торгуется. Любит 
рыбу и курицу. В рацион следует включать чуть 
больше воды, чем другим собакам. 

Соккер-спаниель 

Выведена английскими футбольными 
селекционерами. Особенность экстерьера - на лапах 
имеются "гетры", кончики лап похожи на бутсы 
(когти напоминают шипы). На голове - мозоль, по 
форме и окрасу напоминающая футбольный мяч. 
Кроме того, весь корпус собаки покрыт черными и 
белыми пятнами. Атакует постороннего сзади, бьет 
по ногам или хватает зубами за трусы, майку. 

Терьям-терьер 

Камерная порода, обладает звонким красивым 
голосом. Используется для охраны концертных 
залов, филармоний и консерваторий. Недостаток - 
меняет хозяев, как перчатки. 

Как-нибудь в другой раз мы расскажем о 
следующих породах: 

хайлайка, диплодог, куркуль-терьер, гореспаниель, 
яйчеширский терьер, доберман-тэтчер (железная 
сука). 



іЬапкз адексею семеняке, александру верещаку, 
+(ітЬіг5к@уа(іоо.сот) и наташе@е!іп.кіеѵ.иа 


Новые породы собак 
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НОВИЙ ПОДИХ ГОЛЛІВУДУ НА ВУЛИЦЯХ ТВОГО МІСТА 


КІНОТЕАТР ПІД ВІДКРИТИМ НЕБОМ ВЕЛЕТЕНСЬКИЙ ЕКРАН 8x16 МЕТРІВ 
ПОТУЖНИЙ ЗВУК НАЙКРУТІШІ БЛОКБАСТЕРИ СЕЗОНУ І_ІѴЕ ОД’8 ПІСЛЯ ПОКАЗУ 

ЗАПИТАННЯ? Дзвони: 8 800 50 40 30 0. Всі дзвінки безкоштовні. 


ЖИТТЯ, ЯК В КІНО 



МІНІСТЕРСТВО ОХОРОНИ ЗДОРОВ’Я ПОП ЕРЕДЖУ8: 
ПАЛІННЯ ШКІДЛ ИВЕ ДЛЯ ВАШОГО ЗДОРОВ’Я 

Вміст: 1-иску Зігіке РиІІ РІаѵоиг - смол 14,0 мг, нікотину 1,0 мг; І_иску Зігіке ЫдРіІз - смол 10,0 мг, нікотину 0,7 мг 
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А еще девочки отличаются от мальчиков 
тем, что не умеют писать стоя. Такая 
ошибка природы, феминистки очень 
страдают и терпят до последнего в 
своей нелегкой борьбе за равноправие. 
А ведь сколько раз хотелось исполнить 
дымящийся иероглиф горячей струей на 
снегу. Спасибо буржуйскому журналу 
РаіесІ&СопЛізесІ, напечатал выкройку 
гениально простого приспособления. 
Теперь: раз - вырезаем,- два - вкладываем 
А в В,- три - ловко и эффектно писаем. 

Или уписываемся от осознания 
достигнутого наконец-то равенства 
полов. 






Киев 

• Магазин "5\УАТСН" 
уд. Л. Толстого, 5 

• Универмаг 
«Детский Мир» 
ул. Малышко, 3, 

1 -й этаж 

• Торговый центр 
«Квадрат» 

пл. Дружбы Народов 

• магазин «Оскар» 
ул. Красноармейская 
1Т4/2 

• «Альтима» 

ул. Крещатик, 19а 

• «Х-ТРЕМЕ-2» 
ул. Крещатик, 46 


Днепропетровск 

•магазин «Пульсар» 
пр. К. Маркса, 96 
• ЦУМ, пр. К. Маркса, 
56,1 -й этаж, отдел 
"Швейцарские часы" 


Донецк 

• ЦУМ, ул. Артема, 
34,1 -й этаж. 


Запорожье 

• Универмаг 

«Украина» 

пр. Ленина, 147 

1 -й этаж, отдел «5ап 

Магіпо» 


Львов 

• магазин 

«Роксолана» 

пл. А. Мицкевича, 5 


Одесса 

• ЦУМ 

ул. Пушкинская, 72, 
1 -й этаж, правое 
крыло 


Севастополь 

• Магазин "Топаз" 
ул. Большая Морская, 


Симферополь 

• Магазин «Зайка 

Моя», 62, 

ул. Желябова, 148 


Харьков 

• Салон-магазин 

часов ** л 

ул. Сумская, 112 

• Салон-магазин 
часов, ул. Ленина, 12 


Ялта 

• Магазин «Чайка - 
95», ул. Набережная 
Ленина, 21 


* 







